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Tutkin työssäni elokuvaa modernin maisemana, millä viittaan lähtökohtaisesti kahteen 
aspektiin elävää kuvaa ja moderniteettia yhteen kietovassa ajattelussa. Yhtäältä elokuva on 
leimallisesti moderni keksintö, modernin mediakulttuurimme audiovisuaalinen perusmuoto 
ja modernin ajan ilmiökenttä, ja sellaisena juuri elokuva maisemallistaa eli koostaa kuvallisiksi 
tapahtumiksi luontevasti monia moderniteetin ulottuvuuksia. 
 
Toisaalta moderni kulttuuri itsessään on peruuttamattomasti elokuvallistunut, mikä ei tarkoita 
pelkästään mediakuvien määrällistä ja yhä monimuotoisempaa vyöryä vaan eritoten 
muutosta yksilön laadullisissa suhteissa kuvalliseen ympäristöönsä sekä aistimuksien ja 
ajattelun uudenlaisia liikahduksia ja siirtymiä suhteessa kuvaan 1900-luvun kuluessa. 
 
Maisema on valittu tutkielmani ydinkäsitteeksi, jotta tavoittaisin representaationa 
jäsennettyä elokuvaesitystä paremmin elokuvan kokemuksellisen luonteen audiovisuaalisena 
tapahtumana, jossa kuva ja subjekti kietoutuvat erottamattomasti yhteen – kuvaan upotaan 
tai pukeudutaan. Siinä missä representaatio viittaa määritelmällisesti jonkin poissaolevan 
uudelleen esittämiseen, maisemassa korostuu voimakas läsnäolon vaikutelma. Maisema on 
meissä ja me maisemassa. 
 
Maisemallinen kuvakäsitys kiinnittyy työssäni määrittelyyn moderniteetista hermostollisena 
ja aistimellisena murroksena, jota leimaa sensomotorisesti, emotionaalisesti ja kognitiivisesti 
yhä yltäkylläisempi ärsykeympäristö. Tähän esimerkiksi Georg Simmel viittasi 
kirjoituksissaan jo yli sata vuotta sitten. Saman määritelmän kautta tärkeäksi osoittautuu 
Gilles Deleuzen elokuva-ajattelusta peräisin oleva muotoilu modernista maailmasta 
metaelokuvana ja liikekuvien konemaisena koosteena, johon aistimuksen, havainnon ja ajattelun 
prosessit erottamattomasti niveltyvät. 
 
Elokuva modernin maisemana on tutkimuskysymys ja kehys, jonka puitteissa työstän 
tutkielmani analyysiosion käsitteelliset kehittelyt ja keskeiset väittämät. Ennen muuta tämä 
tarkoittaa kuvan peruskysymyksiä, jotka Deleuze johtaa Aloïs Rieglin kuvataiteen 
periodisointiin ja Serge Daneyn elokuvahistoriallisiin ja -esteettisiin huomioihin viitaten, 
sekä Deleuzen omia jäsennyksiä elokuvasta automaattisen liikkeen taiteena. Tässä kehyksessä 
esimerkkielokuvani – Fritz Langin Metropolis ja Wachowskin veljesten Matrix – 
osoittautuvat hyödylliseksi ja havainnolliseksi aineistoksi. 
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Vuoden 1900 Pariisin maailmannäyttelyssä yleisölle esiteltiin elokuvatekninen kokeilu, joka 
yhdisti kaksi visuaalisen kulttuurin keksintöä ja esittämisen tapaa: Lumière-veljesten 
kinematografin ja panoraaman perinteen. Ranskalaisen keksijä-yrittäjä Raoul Grimoin-
Sansonin cinéorama oli järjestely, jossa pyöreän teatterirakennuksen keskelle asennettiin 
kymmenen elokuvaprojektoria siten, että ne heittivät valokeilansa salin säteen suuntaisesti ja 
heijastivat rakennuksen sisäseinän kehämäiselle valkokankaalle saumattoman näkymän 
kaikkiin suuntiin. Projektorijärjestelmän päälle oli asennettu lieriönmuotoinen kori, jonne 
mahtui pari sataa katsojaa taivastelemaan ympärillä avautuvia maisemia – eri puolilla 
maailmaa kuvattujen filmien synkronoidun esityksen simuloidessa lentomatkaa 
kuumailmapallossa. Ainakin teoriassa. Käytännössä järjestelmä ei koskaan toiminut 
projektorien ylikuumenemisen vuoksi, ja se kiellettiin. (Mannoni 1996.) Hauskassa 
ajankuvaromaanissaan Mykän filmin sankarit Armas J. Pulla (1974, 3–4) mukailee Pariisin 
maailmannäyttelyn taitelehtistä tähän tapaan: 
 
CINÉORAMA. Heti oikealla venäläisen väkijuomapaviljongin jälkeen. 
Ilmapalloretki läpi Euroopan ja Afrikan. Pääsymaksu 1 fr ja 2 fr. (––) Toteuttakaa 
kauan hautomanne haave, jollaisesta on tullut totta vain harvojen kohdalla: retki 
ohjattavassa ilmapallossa. Tämä unelma toteutuu nyt vaarattomasti, teitä 
väsyttämättä, mitättömin kustannuksin. Koette jännityksen ja yllätykset, joita matka 
läpi tuntemattoman tarjoaa: nousun, avaruuden kummat, suuren kaupungin 
panoraaman ihmeet, sitten siirtymisen kaukaisiin maihin, laskeutumisen mitä 
erilaisempiin ja pittoreskeimpiin paikkoihin pohjoisessa ja etelässä, Euroopassa ja 
Afrikassa. 
 
Cinéoraman esimerkki kertoo ilmeikkäästi siitä, kuinka jo varhaisen elokuvateknologian 
nähtiin antavan avaimet aidon aistikokemuksen simulointiin, tai olevan peräti jonkinlainen 
päätepiste visuaalisen kulttuurin kehityksessä 1700–1800-luvulla. Elokuvan läpilyöntiä 
seurasi länsimaisen audiovisuaalisen mediakulttuurin vuosisata, minkä valossa varhaiset 
mykkäfilmit ja elävän valokuvan sovellukset ovat yhtälailla simulaation esiaste kuin 
päätepiste, mutta toisaalta yhä edelleenkin elokuvallisuuden ydin määrittyy paljolti sellaisen 
kokemuksellisuuden kautta, johon ”matka läpi tuntemattoman” erottamattomasti kuuluu. 
Myös Grimoin-Sansonin keksintö sai myöhemmin toimintakykyisemmän toteutuksensa, 
kun Disney-yhtiö esitteli 1950-luvulla huvipuistossaan modernisoidun cinéorama-laitteen 
Circle-Vision 360°.  
 2
Jo ennen elokuvaa (ja kuumailmapalloa) samantapaista maisemallista katsomisen halua 
tyydyttivät autenttisten näköalojen lisäksi monet varhaiset kuvalliset näytökset, joissa 
yleisölle tarjottiin mahdollisuus upota vaikuttaviin näkymiin saavuttamattomista paikoista, 
tapahtumista ja fantastisista tarinoista. Siinä missä panoraama-salit, taikalyhtyesitykset, 
fantasmagoria, varhainen elokuva tai cinéorama edustavat julkisen katsomisen ja 
spektaakkelin perinnettä, näiden esitysmuotojen rinnalla kehittyi myös vahva yksityisen 
kuvankokemisen kulttuuri, mistä esimerkkinä porvariskotien optiset leikkikalut, kuten 
stereoskooppilaitteet ja kuvarumpuanimaatiot. Elokuvatekniikan ja -ilmaisun kehittyessä 
uudenlaisia maisemallisia vaikutelmia päästiin työstämään edelleen kameran horisontaalisen 
ja vertikaalisen liikkeen kautta. 
 
August Fuhrmanin 1880-luvulla kehittelemä kaiserpanorama (ks. Crary 2001, 134–138) tuo 
kiinnostavasti yhteen sekä yksityisen katselun että julkisen esittämisen perinnettä ja tarjoaa 
tekniseltä rakenteeltaan vastinparin edellä kuvatulle cinéoramalle. Siinä missä 
kaiserpanorama suuntasi kehämäisellä stereoskooppijärjestelmällä (esimerkiksi 12 laitetta ja 
istumapaikkaa) katseen rakennelman ulkokehältä keskipistettä kohti, cineoramassa idea on 
käännetty projektori- ja katsomojärjestelmällä toiseen suuntaan: sisältä ulos, suljetusta 
avoimeksi. Jos leikittelemme ajatuksella, että yhdistettäisiin Fuhrmanin kaiserpanorama ja 
varhainen elävän kuvan tekniikka (Edisonin kinetoskooppi), niin yhtäältä näin syntynyt 
”kinetokaiserpanorama” ja toisaalta cineorama jäsentävät koko julkisen ja yksityisen 
kuvakulttuurin tilaa 1800-luvun lopun maailmassa. Vastinpariin tiivistyy paljon siitä, 
millaiselle elokuvallisen katsomisen sosiaalis-esteettis-teknologisia sommitelmia ihminen ja 
kuva muodostivat, ja millaiselle avoimen ja suljetun katsomisen maisemalliselle perustalle 
elokuvan vuosisata rakentui.  
 
1.1 Maisema aukeaa 
 
Arkimerkityksessä maisema herättää suoraviivaisia, jokapäiväisiä mielikuvia: juoksulenkki 
Töölönlahden ympäri tai junamatka Helsingistä Turkuun. Maisema vaihtuu. Niin sanotut 
”hyvät maisemat” johdattavat jokseenkin yleisiin ajatuksiin – klassiseen 
kaupunkiarkkitehtuuriin, kuvaukselliseen maalaismaisemaan, merelle, metsään tai 
aurinkorannalle. Kyse on visuaalisesti voimakkaista, mieleenpainuvista kokemuksista, jotka 
ovat peräisin havaitsijansa ulkopuolelta, mutta koskettavat jotain sanatonta sisintä 
kokijassaan, jotain joka tyypillisesti ”pitää itse kokea” tai ”nähdä omin silmin”. 
Psykologisena määrityksenä maiseman halu lienee myös inhimillinen tarve nähdä ja tuntea 
oman ohimenevän elämämme vähäpätöisyys suhteessa johonkin ulkoiseen, ihmistä 
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suurempaan ja pysyvämpään. Näköaistillinen ääriesimerkki tästä voisi olla tuijotus 
tähtitaivaalle kuulaana syysyönä tai katsahdus kaukoputkella yhä kauemmas galakseihin. 
Näin maisema on paitsi katsomisen kautta herätetty elämysten kenttä myös sekä 
rationaalisen suhteellisuudentajun että tietyn myyttisen ja mystisenkin kuvittelun ja lohdun 
lähde.  
 
Erotuksena yleisestä mediakulttuurin tutkimukseen liittyvästä puheesta, jossa tarkastelun 
kohteena on vaikkapa ”Suomen mediamaisema” (esim. Nordenstreng & Wiio 2001) tai 
minuus ”median maisemissa” (esim. Tapper 2000), tässä työssä elokuvan mieltäminen 
maisemaksi ei ole yhtä väljästi tulkittavissa oleva vertauskuva. Pyrin omalla käsitteen 
määrittelylläni kietomaan yhteen kaksi ulottuvuutta elokuvakokemuksen audiovisuaalisessa 
tapahtumassa: (1) Jos maisema sovitetaan sellaisenaan median, kuvataiteen ja elokuvan 
tarkasteluun, se on yksinkertaisesti välitetty näkymä, jonka kohtaamme maalauksessa, 
valokuvassa, postikortissa, televisioruudulla tai matkapuhelimen näytöllä. Valkokankaalle 
heijastettu varhainen elokuva syntyi nimenomaan eläväksi tauluksi ja maisemaksi, johon 
erilaiset projisointikokeilut ja teatterijärjestelmät, kameran liike, filminauhan leikkaaminen ja 
ääniraita sekä kuvasuhteen muutokset toivat sittemmin oman lisänsä.  Usein tällaiseen 
maisemaan liittyy erottamattomasti myös mielikuva luonnosta (maasta, maastosta), joka 
elokuvan tapauksessa on kaapattu eläväksi tehdyssä valokuvassa sellaisenaan talteen, 
ajallista kestoa myöten. André Bazinin (1990, 16) tunnetun käsityksen mukaan valokuvassa 
ja sitä kautta elokuvassa ”ulkomaailman kuva muodostuu automaattisesti ja ankaran 
determinismin mukaisesti ilman ihmisen luovaa väliintuloa”. Sama ajatus esiintyy yleisesti 
arkikielen ja journalismin elokuvaa koskevassa diskurssissa, jossa taiteen ja mediakulttuurin 
kuvat usein ”peilaavat” tai ”heijastavat” todellisuutta tai ovat niin sanotusti ”ikkuna 
maailmaan”. 
 
Median, taiteen ja kulttuurin nykytutkimukselle näin suoraviivainen näkökulma 
(elo)kuvallisiin maisemiin edustaa kuitenkin yleisen käsityksen mukaan riittämätöntä, naiivia 
realismia. Jos ajattelun perustyökaluna on (kaiken kulttuurisen tarkastelussa) representaation 
käsite, tällainen peilistä heijastuva tai ikkunasta avautuva maisema jää ikään kuin puolitiehen 
ja niin muodoin luontevasti pelkäksi mieli- ja kielikuvaksi. Kulttuurintutkimuksen käsitteenä 
representaatio esittää todellisuudesta aina jotain jollain tavalla, eikä mikään kuvallinen 
representaatio koskaan vain peilaa tai kuvasta vaan aina myös konstruktivismin periaatteen 
mukaisesti rakentaa todellisuutta. Esimerkiksi kuvan tutkimuksen perusmalli, jossa välitetty 
näkymä on ennen muuta representaatio, pitää maailman ja mediaesityksen korostetusti 
erillään, jolloin analyysin keskiössä on väistämättä kysymys realismista, totuudesta ja 
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korrespondenssista. Etymologisesti representaatio-käsite on peräisin latinasta ja viittaa 
jonkin asettamiseen uudelleen (re) aistiemme (sentio) eteen (pre), jonkin esittämistä 
jonkinlaisena jollain tavalla, jonkin poissaolevan tekemistä uudelleen läsnä olevaksi 
esimerkiksi maisemamaalauksen, lehtikuvan tai sanallisen ilmaisun kautta (ks. esim. 
Lehtonen 1998, 44–48; Seppänen 2005, 77–96). Representaatioon kuuluu sekä kohteensa 
edustamisen että esittämisen aspekti. Ahkerimmin käsitettä käytetään puhuttaessa 
mediaesityksestä kulttuurisena merkitysrakenteena, joka erotetaan todellisuudesta sinällään, 
ja jonka tulkintaa säätelevät erilaiset koodit ja konventiot. Vaikka representaatio, merkki ja 
merkkisysteemi eivät ole käsitteellisesti yhtäläisiä, yleensä juuri semiotiikan avulla selitetään 
representaation perusteita ja yritetään ymmärtää sen toimintaa (esim. Seppänen 2005, 77).  
 
Miksi elokuva sitten on tutkielmani otsikossa maisema eikä representaatio? Mikä motivoi 
tutkimaan elokuvaa ennemminkin maisemana kuin mediatekstinä? Tähän vastaa 
käsitteenmäärittelyni toinen taso: (2) Viime kädessä tavoittelen maisemalla elokuvan 
yhteydessä sitä kuvallis-äänellistä kokemusta, joka ei tyhjene nähdyn ja kuullun tiettyyn 
sanalliseen muotoiluun, eikä tiettyjen kielellisten, kulttuuristen ja yhteiskunnallisten 
merkitysten uloskoodaamiseen. Tällainen maisemallinen aspekti katsomisessa on työni 
keskeinen lähtökohta, vaikka heti onkin tiedostettava, ettei elokuvallista kokemusta voi 
(eikä pidä) tarkastella irrallaan kulttuurisesta merkityksenteosta ja tarinasta. Maisema-
käsitteen määrittely kokemuksellisuuden kautta on ilmeinen haaste, mutta uskon 
saavuttavani sillä elokuvan perusolemuksesta jotain sellaista, joka jäisi muuten taka-alalle. 
Lisäksi se, mikä elokuvan representaatioluonteessa on analyysilleni tarpeellista, voidaan 
ajatella sisältyvän maiseman määrittelyyn välitettynä näkymänä tasolla (1). 
 
Aikamme mediatutkimus myötäilee usein ajatusleikkiä, ettei meillä enää ole minkäänlaista 
pääsyä reaalimaailmaan, vaan aistimuksemme, kokemuksemme ja tulkintamme 
todellisuudesta on kokonaan erilaisten kulttuuristen ja kielellisten esitysten välittämää ja 
tuottamaa (esim. Sihvonen 2006, 129–130). Pitkällä aikavälillä, kuten jo George Gerbnerin 
kultivaatioteoria (ks. Gerbner & Gross 1976) esittää, kokonaiskuva yhteiskunnasta ja 
maailmasta varmastikin rakentuu representaation logiikan ja siihen liittyvien vastaanoton 
lainalaisuuksien mukaan – median vaikutuskentässä, esimerkiksi journalististen tekstien, tv-
ohjelmien tai taiteen kautta. Mutta omassa tarkastelussani pyrin kohti jossain määrin 
hetkellisempää ja kokemuslähtöisempää hahmotusta elokuvasta ja katsomisesta. Kun 
ajattelemme elokuvallisen kuvan ja äänen kokemuksen intensiivistä kestoa, niin jyrkkä 
erottelu oikean todellisuuden ja mediatodellisuuden välillä ei välttämättä ole tutkimuksen ja 
mediakasvatuksen tärkein lähtökohta (esim. Sihvonen 2004c). Olemme yhtä lailla jossain 
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sisällä kuin jonkin esityksen edessä, joka välittömästi vertautuu johonkin alkukuvaansa tai 
olemassa olevaan referenttiin jossain tosiasiallisessa todellisuudessa. Siinä missä 
representaatio viittaa määritelmällisesti jonkin poissaoloon, maisemaan kuuluu vahva 
läsnäolon tuntu. Maisema on meissä ja me maisemassa.  
 
Eronteko maiseman ja representaation välillä on jossain määrin yhteydessä myös 
jännitteeseen ”luonnollisen” ja ”kulttuurisen” välillä, ja samalla kiinni taiteenfilosofisessa 
peruskysymyksessä teoksen ja todellisuuden suhteesta. Elokuvateoriassa jännite kiteytyy 
kysymykseen, onko elokuvan katsominen, kokeminen ja merkityksellistäminen 
myötäsyntyinen kognitiivis-ekologinen kyky, vai onko se opitun lukutaidon kaltainen 
semioottis-kulttuurinen prosessi. Kotimaassa tätä keskustelua ovat käyty ja kartoitettu 
esimerkiksi Lähikuva-lehden sivuilla Boris Vidovicin (2000), Henry Baconin (2000; 2002) ja 
Juha Herkmanin (2002) toimesta. Laajemmassa taiteenhistoriallisessa kysymyksenasettelussa 
taustalla on taidekäsityksen yhä muotoutuva jänneväli käsiteparin realismi/konventionalismi 
välillä (vrt. Hietala 1996, 53–60). On selvää, että elokuva ja audiovisuaalinen ilmaisu 
ylipäänsä sisältää merkkejä ja kommunikoi sanomia suhteessa todellisuuteen. Niin muodoin 
se taipuu myös mallinnuksiin representaatiosta sekä edelleen ”kielestä” ja ”lukutaidosta”. 
Vaikka taide- ja mediaesityksen tarkastelu tämän diskurssin puitteissa ei ole työssäni 
keskeistä, keskustelun kehykset oman käsitteellisen painotukseni taustalla on syytä tiedostaa. 
 
Valitsen maiseman lähtökohdakseni jokseenkin samassa hengessä kuin missä Jean-Francois 
Lyotard on vastustanut strukturalismin ylivaltaa kaiken näkemämme erittelyssä: Visuaalista 
ei voi pitää ensisijaisesti tekstinä. Visuaalista tilaa ei voida artikuloida kielellisesti. Sitä 
voidaan osittain ”lukea” kulttuuristen koodien ja konventioiden avulla, mutta kieleksi 
tulkittuna sitä ei enää todella nähdä, vaan siitä menetetään jotain, eritoten taiteelle, 
olennaista (Bogue 1996, 259–260). Sama asenne löytyy myös ranskalaisfilosofi Gilles 
Deleuzen ajattelusta, johon tukeudun työni pääluvuissa toistuvasti. Sen mitä Lyotardin 
mukaan ”menetetään” kuvan kielellistämisellä, pyrin sisällyttämään maiseman käsitteeseen, 
joka kokemusta painottaessaan suuntaa ikään kuin taaksepäin välitetyn ja uudelleen esitetyn 
näkymän ajatuksesta ja samalla representaatiokeskeisyydestä. Tarkoitukseni on näin samalla 
päästä lähemmäs elokuva-analyysin metatasoa, jolla elokuva ja elokuvakokemus itse 
(mediana, teknologiana, taiteena, abstraktiona) on tarkastelun kohteena. Yksittäisen 
elokuvan kautta ilmenevien maisemien – historiallisten menneiden, kuviteltujen nykyisten ja 
mahdollisten tulevien – tutkimus avaa mahdollisuuden tehdä ymmärretyksi jotain myös 
elokuvasta itsestään maisemana, tässä eritoten modernin maisemana. 
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Tutkielmassani moderni (tarkempi määrittely luvussa 2) kuvaa ennen muuta oman aikamme 
ja lähihistoriamme nopeasti muuttuvaa ja muuttunutta elinympäristöä, eli tiettyä länsimaisen 
elämäntavan, aistikokemusten ja ajattelun ympäristöä sekä eetosta, jolla on kulttuuri- ja 
aatehistorialliseen, yhteiskunnalliseen ja sosiaaliseen sekä teknologiseen ja ekonomiseen 
kehitykseen liittyvät aspektinsa. Ajallisesti moderni viittaa työssäni lähinnä jaksoon 1800-
luvun lopulta nykypäivään, mikä kattaa samalla suurin piirtein elokuvaksi kutsutun 
mediateknologian ja taidemuodon elinkaaren. Maantieteellisesti jäsennykseni on 
tavanomaiseen tapaan länsimainen eli viittaan modernilla maailmalla ja kulttuurilla jähmeän 
oletusarvoisesti Eurooppaan ja Pohjois-Amerikkaan. Modernin kulttuurin myöhemmästä 
kehitysvaiheesta erotetaan usein 1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun määrityksenä post- 
tai jälkimoderni aika, etenkin jos modernin murros sinällään paikannetaan lähemmäs uuden 
ajan alkua. Tässä työssä katson kuitenkin, ettei tarkempi erottelu ole tutkimieni ilmiöiden 
kannalta tarpeen, vaan myöhäismoderni kuuluu tarkastelussani yhteen ja samaan modernin 
kulttuurin jatkumoon. Etymologisesti keskiajalle asti juurtuva käsite moderni (lat. modo, 
’juuri nyt’; lat. modernus, ’äskettäin syntynyt’) on hyvin joustava, suhteellinen ja tietyssä 
mielessä ajaton käsite. Se viittaa johonkin ”uuteen” aina suhteessa johonkin ”vanhaan”. 
Tällä logiikalla ajateltuna mitä nopeampaa on elinolojemme muutos (vanhasta uuteen), sitä 
modernimpaa on aika. Ja tässä mielessä moderniteetti ei ole menettänyt vaan päinvastoin 
vahvistanut merkitystään, mitä lähemmäs tätä päivää tulemme. Toisaalta muutos voi olla 
hyvin suhteellista ja näennäistäkin, mitä korostaa ”post-historialliseksi” kutsuttu näkemys 
modernisaatiosta. Esimerkiksi Gianni Vattimon (1988, 7–8) mukaan juuri jatkuva uuden 
tuottaminen johtaa siihen, ettei mikään lopulta muutu (ks. myös Crary 1990, 10). 
 
Koska elävä kuva on leimallisesti moderni keksintö, modernin ajan ilmiö ja modernin 
mediakulttuurin perusmuoto, tuntuu luontevalta lähestyä elokuvaa moderniteetin kannalta 
ja toisaalta pureutua modernin ajan ilmiöihin juuri elokuvan kautta. Kuten Jonathan Crary 
(1990; 2001) on esielokuvalliseen moderniin aikaan pureutuvissa tutkimuksissaan 
osoittanut, ”katseen modernisaatio” ja näkemisen psyko-fysiologiset muutokset juurtuvat 
tukevasti visuaaliseen kulttuuriin jo kauan ennen varsinaista elokuvaa ja 1900-lukua 
elokuvan vuosisatana. Jos kuitenkin keskitytään elävään kuvaan nykymerkityksessä ja 
sovitetaan maiseman käsite tähän asetelmaan, niin työni tutkimuskysymys saa 
lähtökohtaisen muotoilunsa: elokuva modernin maisemana. Pohdin yhtäältä, millaisia maisemia 
elokuva taidemuotona ja mediateknologiana luo modernista kulttuuristamme (johon se itse 
erottamattomasti kuuluu) sekä toisaalta pyrin ymmärtämään, miten modernin kulttuurimme 
esteettinen ja audiovisuaalinen maisema itsessään voidaan mieltää (elo)kuvallistuneeksi. 
Tiedostan, että tutkimuskysymykseni on tällaisenaan varsin laaja, enkä niin muodoin tähtää 
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tyhjentäviin totuuksiin tai yleispäteviin vastauksiin. Sen sijaan fokusoin teoreettisesti lavean 
ja tarkoituksellisesti rönsyilevän tutkimusaiheeni ja lähestymistapani aineiston kautta, 
tarkkaan ottaen rajautumalla lähitarkastelussani kahteen elokuvaan: Metropolis (Metropolis, 
Saksa 1927) ja Matrix (The Matrix, USA/Australia 1999). Ja tämän suppean mutta monin 
tavoin virikkeelliseksi osoittautuvan tutkimusaineiston kautta tavoitteeni on konkretisoida ja 
herättää eloon edellä mainitut kysymykset. 
 
Alun perin juuri Metropolis ja Matrix, elokuvien intuitiivisesti ilmeinen temaattinen ja 
esteettinen sukulaisuus, intensiivinen visuaalinen kokemus ja molempiin elokuviin 
kohdistuva jatkuva kiinnostus ovat vaikuttaneet siihen, että elokuvan ja moderniteetin 
kysymykset valikoituivat työni tutkimuskohteeksi. Moderniteetin monisäikeisen 
problematiikan kannalta kyse on vertaiselokuvista, jotka tarjoavat tutkimukselleni kaksi 
sellaista konkreettista kiinnekohtaa, jotka virittävät kiintoisan ajallisen, kulttuurisen ja 
elokuvahistoriallisen jännevälin, ja jotka välittömästi avaavat useita toisiaan täydentäviä 
näkökulmia saman peruskysymyksen pohtimiseksi: millainen suhde elokuvan maisemalla on 
moderniin kulttuuriimme – yhtäältä yksittäisenä teoksena ja toisaalta mediavälineenä ja 
taidemuotona? Näissä raameissa tutkielmani pyrkii selvittämään myös sitä, miten modernin 
subjektin tapa aistia ja havaita, elää ja ajatella, on yhteydessä elokuvan maisemiin ja 
elokuvaan itsessään. Jossain määrin kehittelyni liittyvät myös audiovisualisen median 
ominaispiirteisiin ja kehitykseen yleisemmin, osana 1900-luvun kulttuurista ympäristöä. 
 
On selvää, että tutkielmani keskeiset elokuvat ja teoreettinen fokusointi olisi voitu valita 
myös toisin. Etenkin, jos ajatellaan moderniteetin ja elokuvallisen maiseman kysymyksiä 
suhteessa kaupunkikulttuuriin. Oman aikamme elokuvista Metropoliksen rinnalle voisi ehkä 
nostaa Matrixia luontevammin sellaisia suurkaupungin kuvitelmia kuin Batman-elokuvien 
Gotham City, Alex Proyasin Dark City (USA 1997), Frank Millerin ja Robert Rodriguezin 
sarjakuvakaupunki Sin City (USA 2005), tai se luultavasti kaikkein tunnetuin 
vertaismetropoli, eli Philip K. Dickin tieteistarinaan perustuva ja Ridley Scottin ohjaama 
visio vuoden 2020 Los Angelesista elokuvassa Blade Runner (USA 1982). Metropoliksessa 
mestaroitu tieteiskuvitelmien moderni kaupunkimaisema on tuotu valkokankaalla sittemmin 
tyypillisesti amerikkalaisen film noir -tyylin vaikutusten kautta ja oman aikamme elokuvassa 
yhä enenevässä määrin digitaalitekniikan tuella toteutettuna. Edellä mainittujen lisäksi 
kiintoisa esimerkki tästä on Kerry Conranin käsikirjoittama ja ohjaama Sky Captain and the 
World of Tomorrow (USA 2004), jossa peittelemättömän keinotekoista 1930–40-luvun taitteen 
New Yorkia uhkaa vieraalta planeetalta tulevien jättimäisten robottien hyökkäys, ja 
leimallisen ironiseen sävyyn tarinassa etsitään kadonnutta huipputiedemiestä – Dr. 
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Totenkopfia, jota edesmennyt Lawrence Olivier on pantu tulkitsemaan arkistomateriaalia 
käytämällä. Myös Metropolis-elokuvan yhteisöllisiä ja yhteiskunnallisia painotuksia löytyy 
sellaisenaan myöhemmästä scifi-elokuvasta; edellisten lisäksi jokseenkin suoria 
yhtymäkohtia nähdään vähälle huomiolle jääneessä Kurt Wimmerin elokuvassa Cubic 
(Equilibrium, USA 2002), jossa inhimilliset tunteet kieltävä fasistinen kaupunkivaltio on 
paitsi arkkitehtonisesti myös sosiaalisesti Metropoliksen tapaan rakentunut. Esimerkiksi Jukka 
Sihvonen (2008) rajaa tarkastelunsa nimenomaan metropolin miljööstä käsin pureutuessaan 
kuvitellun suurkaupungin muodonmuutokseen tilassa ja ajassa. Koska oman tutkielmani 
kysymyksenasettelu ja painotus on kuvan ja elokuvan käsitteittä sekä modernia kulttuuria 
jossain määrin yleisemmin koskeva, olen valinnut keskeiseksi aineistokseni Metropoliksen 
ohessa Matrixin, mikä jättää monien muiden kiinnostavien elokuvien käsittelyn viitteellisten 
sivuhuomioiden tasolle. Tavoitteena on tietysti, että sekä tutkimuskysymykseni että -
aineistoni valinta tulee viime kädessä perustelluksi työni edetessä. 
 
1.2 Vaeltaja maisemassa 
 
Kuten edellä totesimme, hyvän maiseman vuoksi on tavallista jalkautua ulos luontoon ja 
esimerkiksi kiivetä näköalapaikalle, josta avautuu mahdollisimman esteetön näkymä joka 
suuntaan. Saksalaisen Caspar David Friedrichin romantiikkaa edustava öljyvärimaalaus 
Vaeltaja sumujen yllä (ks. Honour & Fleming 1999, 657–658) vuodelta 1818 tekee osuvasti 
näkyväksi maiseman yleistä problematiikkaa. Keskellä taulua (ks. Kuva 1) nähdään 
kokokuvassa mustiin pukeutunut mies, joka katselee kallion kielekkeeltä jylhää 
vuoristomaisemaa selin katsojaan. Taivas on pilvessä ja laaksoihin on kertynyt sumua, 
yksittäisiä huippuja ja vuorenrinteitä näyttäytyy siellä täällä. Maalaus ilman miestä, vaeltajaa, 
olisi jokseenkin tavanomainen maisemakuva, jonka taiteilija on ikuistanut luonnon 
jumalallisen järjestyksen edessä. Mutta nyt taiteilijan ja maiseman välissä, taulun sisällä 
nousee keskiöön kaupunkilaisittain pukeutunut miehen hahmo avopäin, kävelykeppi 
kädessään. Voidaan ajatella, että Friedrichin töissä tällaiset nomadiset päähenkilöt 
korostavat yksilöllistä arvostelukykyä tai ovat symboleita vieraantuneisuudesta, 
ulkopuolisuudesta, epätietoisuudesta tai maailmanjärjestyksen etsimisestä (modernin) 
kaaoksen keskeltä, mutta yhtä lailla vaeltajan asemaa voi pohtia katsojuuden kannalta. 
 
Vaeltaja sumujen yllä -taulun katsojalle tarjotaan perspektiivi pisteestä, joka leijuu ilmassa 
muutaman metrin taulun tumman hahmon takana pään korkeudella, mutta maiseman 
varsinainen katsoja on miehen hahmo kuvassa sisällä, maisemassa itsessään. Tämä aspekti 
tuo osuvasti esiin sen elokuvallisen maiseman käsitteellisesti kahteen suuntaan avautuvan 
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luonteen, jota työssäni tavoittelen. Ja näin Friedrichin taulun avulla voi havainnollistaa 
myös representaation suhdetta maisemaan. Siinä missä representaatio asettuu katsojan 
eteen, erilleen katsojastaan, maisema sulkee katsojan sisäänsä ja avautuu koosteen liikkeessä 
ja muutoksessa. Emme näe aktuaalisesti kaikkea sitä mitä vaeltaja näkee kehysten 
sisäpuolisessa maisemassa, mutta oleellisempaa onkin pohtia, miten purkaa käsitteellisesti 
tällaista visuaalisen kokemuksen ääretöntä horisonttia ja pyrkiä tutkijana Friedrichin 
vaeltajan asemaan elokuvan maisemassa. Tulkittua, kielellistettyä ja kulttuurista havaintoa 
perustavampi taso katsomisen prosessissa on se sanallistamista pakeneva kokemuksellinen 


























Kuva 1: Caspar David Friedrich: Vaeltaja sumujen yllä (Der Wanderer über dem Nebelmeer). 
98cm x 74cm. Öljy kankaalle. Alk. 1817–1818. Kunsthalle, Hampuri. 
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Modernissa maailmassa maisema ei ollut entisensä, ja tähän tuntuu viittaavan myös 
Friedrichin Vaeltajan romanttinen melankolia. Kuten Wolfgang Schivelbusch (1996, 51) on 
teoksessaan Junamatkan historia osoittanut, aikalaishuomioiden mukaan ”maiseman menetys 
koski kaikkia aisteja” ja sai alkunsa 1700-luvun lopun teollistumisesta, johon vaikutti 
erityisesti höyrykoneen kehitys. Vaikka nykyihmiselle varhainen junamatkailu ei edusta 
suoranaista etäisyyksien katoamista, liikenopeus oli kolminkertainen hevosvaunuihin 
verrattuna. Suljetun junavaunun vauhti muutti aikanaan voimakkaasti ihmisen käsitystä 
tilasta ja ympäristöstä, ja vaikutti sitä kautta lähtemättömästi ihmisen ja luonnon väliseen 
vuorovaikutussuhteeseen (Schivelbusch 1996, 49–64). Ennen rautateitä matkustaja ja 
ympäröivä maisema olivat läheisesti ja avoimesti kosketuksessa toisiinsa, kun taas junassa 
asemien välillä ”on samantekevää, onko sinulla silmät päässä, oletko sokea vai nukutko”, 
kuten John Ruskin on kirjoittanut. ”Se, mitä parhaimmassa tapauksessa voit oppia 
seudusta, jonka läpi matkustat, on sen geologinen rakenne ja pinnan ominaisuudet yleensä”, 
hän jatkaa (Schivelbusch 1996, 51). 
 
Fenomenologi Erwin Straus kiinnitti huomiota samaan murrokseen. Strausin mukaan uusi 
matkustustapa oli verrattavissa suljettuun järjestelmään, jolla ei ole kosketusta itsensä 
ulkopuolelle, ja jossa matkustetaan ikään kuin olematta missään. Hän kutsui tällaista tilaa 
maantieteelliseksi erotuksena vanhan maailman maisemalliseen tilaan. (Schivelbusch 1996, 50.) 
Maisemallisen ja maantieteellisen tilan erottelu perustuu Strausin laajempaan aistimuksia ja 
havaintoja jäsentävään psykologiaan, josta hän julkaisi vuonna 1935 teoksen Vom Sinn der 
Sinne (ilmestynyt englanniksi 1963 nimellä The Primary World of Senses): Siinä missä aistimus 
on jotain primaarista, ei-rationaalista ja välitöntä kohtaamista eletyn maailman kanssa, 
havainto on jo ymmärretty, sekundaarinen ja rationaalinen kokemuksen ulottuvuus. Tässä 
mielessä maantieteellinen tila viittaa havainnon alueeseen ja käsitteelliseen ymmärrykseen 
joka geografian tapaan abstrahoi maailman koordinaateiksi, kun taas maisema vastaa 
aistimuksellista ja alkukantaista kokemusta. Itse kokemuksessa nämä ulkoisen tapahtuman 
herättämät emotionaaliset ja kognitiiviset muutokset subjektissa ovat kuitenkin 
erottamattomat, eivätkä esimerkiksi ajallisesti peräkkäiset. Maisemalliseen kokemukseen 
kuuluu, että yhtä lailla kuin liikumme tilassa, tila liikkuu meissä. Eikä tällainen maisema ole 
kadonnut tai menettänyt merkitystään, vaikka kokemuksemme on kiistatta modernina 
aikana ”maantieteellistynyt”, kuten Strauss muotoilee. (Bogue 1996, 258–259; Smith 2003, 
xiv–xv; Schivelbusch 1996, 50–51.) Maantiede edustaa tässä laajassa merkityksessä sitä 
teoreettisen mallinnuksen ja abstraktioiden kerrostumaa (kellot, kartat, kalenterit, aikataulut, 
gps-laitteet) joka kuuluu erottamattomasti moderniin maisemaan ja erottaa sen näin vanhan 
ajan luonnonläheisestä ja kokonaisvaltaisesta maisemakäsityksestä. 
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Kun ajattelemme elokuvaa modernina maisemallisena apparaattina, sen voi hyvinkin 
mieltää junamatkailun jatkeeksi. Jos vanhan maailman maisema oli eheästi läsnä, avoin, 
vuorovaikutteinen ja kokemuksena ulospäin suuntautunut, niin modernille maisemalle – 
näkymä junan ikkunapaikalta ulos tai elokuvateatterin penkiltä valkokankaalle – on 
tyypillistä tietty fragmentaarisuus (silmäykset ja otokset), yksisuuntaisuus, sulkeutuneisuus ja 
kokemuksen kääntyminen sisäänpäin. Maiseman etääntyminen ja muuntuminen 
maantieteeksi tuntuu jokseenkin ilmeiseltä murrokselta kokemuksemme luonteessa 
modernin kulttuurin, matkailun ja mediateknologian leimaamalla 1900-luvulla. Mutta 
välittömästi on toisaalta selvää, ettei asia ole yksiselitteinen. Audiovisuaalinen 
mediateknologia on nykyisellään ja historiallisesti hyvin monimuotoinen kenttä, jossa yhtä 
lailla kuin maisema voi kadota maantieteeksi, suunta voi olla toinen – pyrkimys takaisin 
”vanhan ajan” välittömän, kokonaisvaltaisen tai ”aidon” maisemakokemuksen yhteyteen. 
Sama pätee ilmaisullisesti elokuvan sisällä, jossa mahdollisuudet ovat niin ikään rajattomat. 
Asian monista ulottuvuuksista voi vakuuttua pohtimalla, mihin sijoittuu maiseman ja 
maantieteen akselilla digitaalinen animaatioelokuva, dokumentti tai hollywoodilainen 
efektispektaakkeli, tai tarkastelemalla rinnan 1920-luvun neuvostoliittolaista 
montaasielokuvaa ja 1940-luvun italialaista neorealismia, tai vertaamalla tässä mielessä 
sellaisia oman aikamme elokuvan ilmaisullisia ääripäitä, kuten Darren Aronofskyn Unelmien 
sielunmessu (Requiem for a dream, USA 2000) ja Gus van Santin Elephant (USA 2003).  
 
Lähden työssäni siitä, että elokuvalla on erityinen asema modernin maisemana, ja sellaisena 
se siis pitää sisällään sekä ”maisemallisen” että ”maantieteellisen”. Elokuvakokemus on 
aistimusten ja havaintojen kooste, jolla on ainutlaatuinen suhde luontoon ja todellisuuteen 
ja sitä kautta kyky avata katsojalleen myös sellaisia näkymiä ja merkityksiä maailmaan, jotka 
muuten olisivat mahdottomia kohdata. Minkään muun taidemuodon tai mediavälineen 
kautta emme ole niin välittömästi ja kokemuksellisesti jossain vieraassa tilassa ja ajassa – 
jatkuvasti toden ja fantasian rajalla. Elokuva on ohittamattoman kiintoisa tutkimuskohde 





Tutkielmassani on kolme tasa-arvoista päälukua, jotka kaikki kiertyvät johdannossa edellä 
rajaamani tutkimuskysymyksen ympärille, toisiaan täydentäen. Luvussa 2 luon yleiskuvan 
modernista ajasta ja rakennan käsitteellisen kasvualustan seuraaville luvuille, joista luku 3 
 12
liikkuu Metropolis-elokuvan teollistuneessa urbaaniympäristössä ja koneistetussa 
kaupunkimaisemassa, kun taas luvussa 4 otan lähtökohdakseni Matrix-elokuvassa kokonaan 
keinotekoiseksi osoittautuvan virtuaalimaiseman. Kaikkinensa pyrin työni tutkimusaineiston 
ja teoreettisen perustan kautta laaja-alaiseen pohdiskeluun elokuvan maisemista ja kuvan 
maantieteestä suhteessa moderniteettiin. Käsitteellisen elokuva–maisema-koosteen 
kehyksessä kyse on muun muassa kaupungista, teknologiasta, koneista, informaatiosta, 
tietokoneista, keinoälystä, automaatista, kuvan peruskysymyksistä ja elokuvan estetiikasta 
yleisemmin. Lähteiden käytössä suosin valmiita suomenkielisiä käännöksiä, kun se on 
mahdollista, ja muissa tapauksissa olen erikseen mainitsematta turvautunut omiin 
käännöksiini. Käsitteet, joiden alkukielinen muoto on määritelmän kannalta valaiseva, olen 
sisällyttänyt tekstiin kursivoituna sulkeissa, ja käsitteen alkukielen olen merkinnyt 
lyhenteellä, mikäli se ei selviä asiayhteydestä, ja sillä on erityistä merkitystä. Sanojen 
kursivointia käytän sekä sisällöllisenä painotuksena että viittaamassa työni kannalta erityisen 
keskeiseen käsitteeseen. 
 
Tukeudun työssäni lähdekirjallisuuteen ja aiempaan tutkimukseen melko runsaslukuisesti ja 
eklektisesti, mistä syystä viittaukset jäävät välillä pintapuolisiksi ja toisinaan vain vihjeiksi 
lukijalle mahdollisesta jatko- tai taustalukemistosta. Valinta on tietoinen ja oman 
näkemykseni mukaan perusteltu, sillä aiheenvalintani ja lähestymistapani kautta tutkielmani 
avautuu ikään kuin johdannonomaisesti moneen suuntaan ja kiinnittyy elokuvatutkimuksen 
ja -keskustelun perinteeseen, jota voi kutsua ennemminkin filosofiseksi ja 
taiteenteoreettiseksi kuin esimerkiksi historialliseksi tai kulttuurintutkimukselliseksi. 
Tarkasteluni keskeisimpiä lähtökohtia ovat monet Jukka Sihvosen (1996; 2001; 2004a; 
2004b; 2008), Pasi Väliahon (2003a; 2003b; 2004; 2006) ja Jussi Parikan (2003; 2004) 
ajatukset ja artikkelit, joilla edelleen on kosketuskohtansa ja teoreettinen perustansa 
ranskalaisfilosofi Gilles Deleuzen (1930–1995) monisäikeisessä elokuva-ajattelussa. 
Käsitteellis-teoreettinen lähestymistapa ja tutkimusote sekä tietty kurkotus kohti elävän 
kuvan filosofisempaa tutkimusperinnettä tuovat tutkielmani keskiöön väistämättä myös 
kysymyksen siitä, mitä elokuva ja taide yleisesti ottaen ovat – ja mikä tekee elokuvasta 
erityislaatuisen taiteen modernin kulttuurin kehityksen kannalta. Deleuzen lisäksi nämä 
laajemmat kysymykset tulevat työssäni näkyville eritoten elokuvakriitikko Serge Daneyn 
(1944–1992) ja taidehistorian klassikko Aloïs Rieglin (1858–1905) kuvaa ja sen estetiikkaa 





Elokuva ottaa lähikuvia, tuo julki tuttujen esineiden salattuja yksityiskohtia ja tekee kameralla 
kekseliäitä tutkimusretkiä arkipäiväiseen ympäristöömme. Näin se voi auttaa meitä toisaalta 
ymmärtämään elämäämme ohjailevia välttämättömyyksiä ja toisaalta vakuuttaa meitä valtavista 
ja arvaamattomista toimintamahdollisuuksistamme. (Benjamin 1989, 160. Alk. 1936.) 
 
Koska spektaakkelin tehtävänä on aiheuttaa maailma, joka ei ole enää suoraan aistittavissa, vaan 
joka nähdään erilaisten erikoistuneiden välitysmuotojen kautta, se nostaa väistämättä ihmisen 
näköaistin siihen erikoisasemaan, joka kerran oli tuntoaistilla; näköaisti, aisteista abstraktein ja 
helpoimmin huijattava, on parhaiten sopeutettavissa nyky-yhteiskunnan yleistettyyn 
abstraktioon. (Debord 2005, 35–36. Alk. 1967.) 
 
 
2.1 Moderniteetin matriisi 
 
Andy ja Larry Wachowskin käsikirjoittama ja ohjaama Matrix on tulevaisuuskuvaksi 
muotoiltu allegoria länsimaisesta elämäntavasta ja yhteiskunnasta – ja sellaisena läheistä 
sukua Fritz Langin ohjaamalle ja Thea von Harboun tekstiin perustuvalle saksalaiselle 
mykkäklassikolle Metropolis. Siinä missä Matrix kiinnittyy virtuaalitodellisuuksien, 
kybernetiikan ja keinoälyn teknologioihin, 1990-lukulaiseen nopeaan tietokoneistumiseen, 
digitalisoitumiseen, uuteen mediaan ja medioitumiseen sekä vuosituhannen lopun 
ironiansävyiseen teknopaniikkiin, Metropolis ammentaa aineksensa 1900-luvun alun 
kulttuuri-ilmapiiristä, mekanisoitumisesta, sähköistymisestä, koneihmisen ensiaskelista ja 
eritoten modernista, teollisesta suurkaupunkiympäristöstä. Työni kannalta molemmissa 
elokuvissa tärkeintä on moderniin ja modernisoituvaan kulttuuriin avautuva esteettinen 
maisema, joka syntyy elokuvan keinoin. Valikoiva tarkasteluni keskittyy niin muodoin 
elokuvalliseen tyyliin ja tiettyihin juonielementteihin, kun taas taka-alalle jää 
myytintäytteisten tarinoiden koko kaari, joka kummassakin tapauksessa etenee melko 
kaavamaisesti, täynnä tietoisen naiivejakin käänteitä sekä valtavirtaelokuville tyypillistä 
toimintaa ja romantiikkaa. Myös tietty lapsenuskoinen näkemys inhimillisen (ei-
konemaisen) ajattelukyvyn ja tunne-elämän mahdollistamasta sankaruudesta ja sen 
ylivoimasta koneisiin nähden on vahvasti läsnä sekä Metropoliksessa että Matrixissa. 
 
Moderni kulttuuri ja moderniuteen sekä aatteellisena että aineellisena ilmiökenttänä, 
olemisen tapana ja ajattelumme eetoksena viittaava moderniteetti voidaan määritellä monin 
painotuksin. Varhaisen sensaatiojournalismin ja modernin ärsykeympäristön suhdetta 
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analysoinut Ben Singer (1995, 72–75) nostaa esiin neljä tärkeää näkökulmaa: Ensinnäkin 
moderniteetti on moraalinen ja poliittinen käsite, joka viittaa yhteisten ideologisten 
perustojen, pysyvien normien ja arvojen katoamiseen uskonnollisten ja feodaalisten 
valtarakenteiden jälkeisessä maailmassa. Toiseksi kyse on kognitiivisen, älyllisen ajattelun ja 
välineellisen rationalismin kehyksestä, joka uudella ajalla vakiintui hallitsevaksi tavaksi 
havaita ja konstruoida maailmaa. Kolmanneksi moderniteetti toimii sosioekonomisena 
määritteenä, jolla viitataan räjähdysmäiseen teknologiseen, taloudelliseen ja sosiaaliseen 
murrokseen 1800- ja 1900-luvun kuluessa – teollistumiseen, kaupungistumiseen, 
väestönkasvuun, kapitalismiin, kulutus-, massa- ja populaarikulttuuriin, koneistumiseen, 
autoistumiseen, matkailun yleistymiseen, arjen medioitumiseen ja niin edelleen. Mikäli 
modernia ja moderniteettia tarkastellaan havaintoja tekevän yksilön kautta, kuten tässä 
työssä ensisijaisesti teen, niin keskiöön nousee kuitenkin Singerin neljäs kategoria: käsitys 
moderniteetista neurologisena, aistimuksia, havaintoja ja aivotoimintaa koskevana ilmiönä. 
Neljännen painotuksen mukaan kysymys on tietoisuudesta, fenomenaalisesta maailmasta ja 
elämäntodellisuudesta, joka on muuttanut perusteellisesti muotoaan viimeisen reilun sadan 
vuoden aikana. 
 
Singerin (1995, 73) sanoin moderniin länsimaiseen kaupunkiympäristöön kuuluu 
”ärsykkeiden sulkutuli”, joka on tehnyt sensomotorisesta, emotionaalisesta ja kognitiivisesta 
olemassaolostamme jatkuvasti nopeampaa, kaoottisempaa, pirstaleisempaa ja 
häiritsevämpää. Jos elokuva ajatellaan maisemana tutkielmani tapaan, niin tämä 
aistimellinen ja hermostollinen kuormitus on moderniteetin keskeisin ulottuvuus, vaikka 
kaikki edellä mainitut määritykset toki ovatkin erottamattomasti kiinni toisissaan. 
Kulttuuriteoreetikot, filosofit ja sosiologit tekivät maailmasta tämänsuuntaisia havaintoja 
yleisesti jo 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten aikana. Esimerkiksi Georg Simmelin 
(2005, 27–46; ks. myös 1950) essee ”Suurkaupunki” vuodelta 1903 – alkukielellä 
täsmällisemmin ”Die Grossstädte und Geistesleben” eli ”Suurkaupunki ja sielunelämä” – 
jätti jälkensä modernin elämän teoretisointiin ja vaikutti muun muassa niiden tunnettujen 
huomioiden taustalla, joita Walter Benjamin (1986; 1989) teki 1930-luvulla modernin 
kokemuksesta; suurkaupungin juurettomista väkijoukoista, elinolojen jatkuvasta 
shokkimomentista ja uusien elokuvallisten havaitsemistapojen apparaatista. 
Samansuuntaisille kriittisille lähtökohdille perusti ajattelunsa Siegfried Kracauer (1995, 326–
327), joka vuonna 1926 kirjoitti Berliinin elokuvakulttuurin ja ajanvieteteollisuuden 
tarjoamien aistimusten, ärsykkeiden, hajanaisuuden ja ”häiritsevyyden” (Distraktion) 
suhteesta modernin yhteiskunnan epäjärjestykseen ja urbaaniin, teknologiseen 
kokemukseen. Toisaalta, kuten Jonathan Crary (2001, 1–10; ks. myös Parikka 2003, 53) on 
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painottanut, sirpaloitunut ja häiritsevä ärsykeympäristö ei välttämättä hajauta yksilön 
havaitsemis- ja ajatteluapparaattia vaan luo edellytyksiä myös vastavoimalle, joka ilmenee 
kehittyneenä kykynä havaita, huomioida ja keskittyä (pay attention), ja näin edesauttaa elämää 
modernissa, rytmiltään nopeassa, täsmällisessä ja tehokkaassa kapitalistisessa maailmassa. 
 
Monet diagnoosit ja väittämät, jotka viime vuosikymmenien aikana ovat luonnehtineet 
nykyaikaa postmoderniksi, notkeaksi moderniksi, riskiyhteiskunnaksi, 
simulaatiokulttuuriksi, spektaakkelin yhteiskunnaksi tai yksinkertaisesti mediakulttuuriksi 
ovat selvästi sukua varhaisille modernin elämän ja moderniteetin muotoiluille. Työni 
määritelmän puitteissa elämme edelleen modernia aikaa; teknisesti monin tavoin yhä 
hajanaisempaa, monimuotoisempaa ja nopeampaa mutta ytimeltään samaa kuin sata vuotta 
sitten. Murroksesta on tullut pysyvä tila. Hahmotellessaan nykykulttuurin päälinjoja 
mediatutkimuksen näkökulmasta Juha Herkman (2001, 7–9, 18–19) ottaa askelmerkkinsä 
Matrix-elokuvasta ja luonnehtii teknologisoitunutta, medioitunutta ja digitalisoitunutta 
aikaamme ”audiovisuaalisen mediakulttuurin matriisiksi”. Metafora tulee ymmärretyksi 
kahdella tavalla. Ensinnäkin matriisi tarkoittaa matemaattista taulukkoa (m kertaa n alkiota), 
jollaisilla tietokoneohjelmat operoivat ja ratkovat ihmismielelle mahdottoman työläitä 
lineaarisia yhtälöryhmiä. Matrixin visuaaliseksi tavaramerkiksi vakiintunut salattujen 
sanomien ylhäältä alas valuva solukko tukee tätä ohjelmiston sisälle avautuvaa maisemaa. 
Toisaalta kantasana (lat. matrix, ’kohtu’) tavoittaa biologis-fysiologisen vertauskuvan, joka 
on niin ikään osuva. Väljästi ottaen ”matriksi” viittaa kasvualustaan tai elatuspohjaan, ja 
solubiologiassa se tarkoittaa erityisesti solun energiakeskuksen (mitokondrion) väliainetta. 
Näin määriteltynä matriisin matemaattinen mielikuva saa rinnalleen suoran yhteyden 
Matrix-elokuvan ihmisviljelyksiin siinä lohduttomassa peltomaisemassa, jonka Morpheus 
(Laurence Fishburne) esittelee Neolle (Keanu Reeves) tarinan käännekohdassa 
todellisuuden erämaana: ”Welcome to the desert of the real.” Sama äidilliseen yhteyteen 
(kreik. metra, ’kohtu’) viittaava ajatus löytyy jo Metropoliksesta, jonka suuri emokaupunki, siinä 
missä Matrix kaikkien virtuaalitodellisuuksien äitinä, sulkee sisäänsä, ruokkii, pitää huolta ja 
kasvattaa, tavalla tai toisella. 
 
Tämänsuuntaisten vertauskuvien mukaan vartumme siis maailmassa, jossa kapitalistisen 
nyky-yhteiskunnan ja mediakulttuurin illuusiot ja silmänkääntötemput ovat ottaneet 
todellisuuden paikan, ja olemassaolomme perustasta tai ”väliaineesta” on tullut moderniteetin 
matriisi. Siinä missä Herkman jättää kieli- ja mielikuvan matriisista oppikirjansa alkusoitoksi, 
sama lähtöajatus on Patricia Pistersin (2003) tutkimuskysymysten kannalta perustava. 
Kirjassaan The Matrix of Visual Culture Pisters työstää käsitteensä Gilles Deleuzen 
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filosofiasta ja elokuva-ajattelusta. Näin ”visuaalisen kulttuurin matriksi” tulee ymmärretyksi 
koosteena kuvia, joita ei pidä ajatella kopioina jostain, vaan itsenään, signaleettisena 
materiana, joka elää meissä ja jonka keskellä elämme. Tämän aspektin pyrin huomioimaan, 
kun työssäni puhun elokuvasta nimenomaan modernin maisemana. Taustalla on Deleuzen 
käsitys maailmasta kuvien muodostamana immanenssin tasona, joka pitää sisällään sekä 
aktuaaliset (tosiasialliset, välittömät) että virtuaaliset (fiktiiviset, menneet, tulevat) kuvat 
dynaamisena sommitelmana, johon kytkeydymme katsomistapahtumassa – ja elämässä 
ylipäänsä (ks. Flaxman 2000a, 15; Deleuze & Guattari 1993, 44–67; Deleuze 2001). Näin 
moderni subjekti ei enää ole neutraali kartesiolainen tarkkailija, joka asettuu ulkoiseen, 
transsendentaaliseen asemaan suhteessa maailmaan, vaikkapa mediaesityksiin, ja rakentaa 
jotain pysyvää todellisuutta ja identiteettiään suvereenisti omassa asemassaan, vaan on 
tietyssä mielessä subjektiton, persoonaton aistimusten, havaintojen ja ajattelun – tulemisen 
(ransk. devenir, engl. becoming), muutoksen, välissä olemisen (esim. Vähämäki 2004, 29; 
Sihvonen 2004b, 336, 345) tai ”morfogeneesin” (DeLanda 2002, 3–13) – tapahtumakenttä. 
Tällainen ”uusi subjekti” on vapaa yhteiskunnan ja representaatioajattelun jähmettyneistä 
rakenteista, jotka tarjoavat valmiiksi suodatetun ja separoidun maailman, jossa kuvat ovat 
aina representaatioita tai merkitsijöitä jostain ”todellisesta” ja pysyvästä, 
transsendentaalisesta maailmasta (Pisters 2003, 2–4).  
 
Deleuzelainen maailmankuva on kuvien maailma, jossa olioilla (eli kuvilla) ei ole pysyviä, 
ylimateriaalisiin yhtäläisyyksiin ja essenssiin perustuvia olemuksia vaan ne ovat jatkuvassa 
muutoksessa, erossa itsessään. Deleuzen tapahtuma- tai prosessiontologian tärkeänä 
perustana, etenkin elokuvan kannalta, toimii ranskalaisfilosofi Henri Bergsonin aikaa, 
muistia, materiaa ja näiden laadullisia, ei mitattavissa olevia, sisäisiä piirteitä luotaava 
ajattelu, joka omana aikanaan, 1900-luvun taitteen molemmin puolin, vastusti ulkoiseen 
kvantitatiivisuuteen ja metriikkaan perustuvaa todellisuuskäsitystä. Vaikka Bergson ei 
varsinaisesti puhunut elävästä kuvasta, hänen liikettä ja ajallisuutta korostava filosofiansa on 
paitsi syntyaikojensa suhteen myös käsitteidensä puolesta lähellä elokuvaa. Deleuze tarttui 
tähän ja kehitti bergsonilaisista lähtökohdista systemaattisen elokuvateoriansa, jossa kuva on 
materian, liikkeiden, voimien ja tapahtumien perusyksikkö ja keskus. Tässä katsannossa 
kuvien todellisuus on siis konkreettisesti todellisuus, joka koostuu kuvista, ja vasta jollain 
kuvaontologiaa seuraavalla tasolla niin sanotusti ”visuaalinen kulttuuri”, jossa kuva 




Kuvan lisäksi keskeinen Bergsonin ajattelua soveltava käsite Deleuzella on kesto (durée), joka 
tarkoittaa asioiden sisäistä, ei kellotettavissa olevaa ajallisuutta, jota esimerkiksi muistimme 
kerroksellisuus ilmentää. Ihmisen emotionaaliset ja kognitiiviset prosessit tapahtuvat 
nimenomaan ajassa, tietyssä kestossa, jossa aineellinen maailma (mukaan lukien elokuva 
valkokankaalla) kohtaa ”ruumis-aivot” ja avaa kokonaisuuden muutokselle. (Väliaho 2004, 
120.) Kuten Ronald Bogue (2003, 3) huomauttaa, viime kädessä Deleuzen 
elokuvateoreettisen järjestelmän ymmärtäminen edellyttää bergsonilaista lähtökohtaa, jonka 
mukaan maailma on ”avoin värähtelevä ykseys, aine-liikkeen virta”, joka yhtäältä supistuu 
erillisiksi, selväpiirteisiksi tilallisen maailman olioiksi, ja toisaalta laajenee muodostaakseen 
aikaulottuvuuden, jossa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus tulevat olemassa oleviksi (ks. 
myös Deleuze 1986, 1–11, 56–66; Bogue 2003, 11–39; Boundas 1996). Palaan Bergsoniin 
vielä luvussa 4, vaikka selvää on, ettei tämän filosofis-teoreettisen taustan perusteellinen 
selvittäminen ole työni puitteissa mahdollista, eikä toisaalta tarpeenkaan. 
 
Yhtä kaikki näin hahmottuvista lähtökohdista Deleuze (1986; 1989) määrittelee 
elokuvateoreettiset yläkäsitteensä liikekuvan (ransk. l’image-mouvement, engl. movement-image) ja 
aikakuvan (ransk. l’image-temps, engl. time-image) kirjoissaan Cinéma 1–2 (ks. myös Deleuze 
1995, 47–56, 57–61). Siitä lähtien, kun teokset ilmestyivät Ranskassa ensi kertaa vuosina 
1983 ja 1985, niistä ja Deleuzen elokuvafilosofiasta ylipäänsä on kirjoitettu runsaasti. Hyvän 
suomenkielisen johdatuksen tähän keskusteluun, Deleuzen ajatteluun ja kirjallisuuden 
äärelle tarjoaa Teemu Tairan ja Pasi Väliahon (2004) toimittama artikkelikokoelma 
Vastarintaa nykyisyydelle (ks. myös Kuuskoski 2001; Parikka & Väliaho 2003; Deleuze 2003). 
Oman tutkielmani puitteissa ei ole tarpeen käydä perusteellisesti läpi liike- ja aikakuvan 
kehittelyä, deleuzelaista elävän kuvan typologiaa, saati elokuva-ajattelun filosofiaa. 
Pureudun käsitteisiin vain silloin ja siinä määrin kuin ne vaativat selitystä jonkin työni 
kehittelyn ymmärtämiseksi tai kokonaisuuden kannalta. Esimerkiksi liikekuvaa ja aikakuvaa 
käytän tiettyyn rajaan asti sellaisina yleiskäsitteinä, jotka eivät vaadi perinpohjaista 
määrittelyä tai viitteitä Cinéma-kirjoihin joka kerta esiintyessään. Deleuzelaisen ajattelun 
kehyksessä moderniteetin matriisi kytkeytyy erottamattomasti sellaisiin käsitteellisiin 
määrityksiin kuin ”liikekuvien konemainen kokoelma”, ”kameratietoisuus” ja ”maailma 
metaelokuvana”, joihin palaan luvussa 4. 
 
Oman aikamme luonnehdinnat – ”audiovisuaalisen mediakulttuurin matriisi”, ”visuaalisen 
kulttuurin matriksi” tai edellä luonnostelemani ”moderniteetin matriisi” – pyrkivät 
kuvaamaan kulttuuriympäristöämme teknologian hallitsemana, nopeana ja lyhyenä 1900-
lukuna, jonka aikana (elävä) kuva läpäisi länsimaisen ihmisen elämismaailman ja tuotti 
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runsaasti teoretisointia median ja tietoisuuden suhteesta. Jo 1960-luvulla television 
valtakaudella, tietoverkkojen ja kotitietokoneiden vasta tehdessä tuloaan, sähköiset 
viestintävälineet olivat Marshall McLuhanin (1984) tekno-optimistisessa ajattelussa 
maailmallinen hermojärjestelmä, joka tarjosi mullistavia yhteisöllisyyden mahdollisuuksia 
maailmankylässä (global village). Toisaalta samoihin aikoihin Guy Debordin (2005) 
poleemiset muotoilut spektaakkelista ja spektaakkelin yhteiskunnasta edustivat 
pessimistisempää sosiaalista ja poliittista näkemystä. Debordin (2005, 30) kritiikissä 
spektaakkeli merkitsee nykyihmisen yhteiskunnallista olemisen tapaa, jossa ”[k]aikki 
aiemmin välittömästi eletty on etääntynyt representaatioksi”. Modernien tuotanto-
olosuhteiden myötä kaikesta inhimillisestä kanssakäymisestä ja elävästä toiminnasta on 
tullut tavaraa. Arkielämä on menettänyt yhtenäisyytensä, sirpaloitunut ja kurjistunut. Kyse 
on korostetusti kuvasta, muttei niinkään kuvaan pukeutuneesta yksilöstä tai kuvan ja 
tietoisuuden yhteen sulautumisesta, vaan kuvaksi muuttuneesta yhteiskunnasta, jota 
mediakulttuuri tuottaa: ”spektaakkelin tehtävänä on aiheuttaa maailma, joka ei ole enää 
suoraan aistittavissa, vaan joka nähdään erilaisten erikoistuneiden välitysmuotojen kautta” 
(Debord 2005, 35–36). Siinä missä radikaali puhe spektaakkelin (ks. myös Römpötti 2006) 
tai simulaation (ks. esim. Sihvonen 2006) yhteiskunnasta jää usein kielikuvien tasolle, 
kiistämättömän konkreettisena huomiona kyseessä on Lev Manovichin (2001, 94) sanoin 
”kuvaruutujen yhteiskunta”.  
 
Vaikka yhteiskunnalliset, talouspoliittiset ja sosiaaliset spekulaatiot mediateknologian 
vaikutuksista kulttuuriimme ja olemisen tapaamme ovat kiinnostavia ja tärkeitä, tässä 
tutkielmassa ne jäävät taka-alalle painopisteen ollessa yksilön mediasuhteessa, erityisesti 
elokuvakokemuksessa ja elokuvan esteettisessä – aistimiseen ja ajatteluun kuuluvassa – 
ilmenemisessä. Yhtä kaikki rajaus kiinnittyy kysymykseen moderniteetista laajemminkin. 
Elokuva on leimallisesti modernin elämän ilmiö, mitä korostivat jo 1910–20-luvun 
avantgarde-taiteilijat, ja minkä Benjamin (1989, 139–173) kirjasi ylös tärkeässä esseessään 
”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella”. Benjaminille elokuva ennakoi jotain 
”ei-vielä-tietoista”; olemassaolon ohjailevia välttämättömyyksiä ja arvaamattomia 
mahdollisuuksia, joita kamera tekee näkyväksi. Benjaminin voi nähdä hahmottavan 
eräänlaista elokuvallisen ajattelun pedagogiaa, johon myös Deleuze (1995, 70) tulee 
viitanneeksi myöhäisemmän elokuvailmaisun yhteydessä. Elokuvan katsomis- ja 
kuulemistapahtumassa on aina kasvatuksellisia ulottuvuuksia, mahdollisuuksia, vaikutuksia 
ja tehtäviä. Varhaisen kronofotografian havaitsemisvoima ja mahdollisuudet ympäristön ja 
ihmisruumiin uudenlaisessa tarkkailussa oli huomattu fysiikan ja lääketieteen empiirisessä 
tutkimuksessa jo ennen varsinaisen elokuvan syntyä, muun muassa niiden kuuluisien 
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kokeilujen kautta, joita Eadweard Muybridge ja Etienne-Jules Marey tekivät tahoillaan 
1870–80-luvulla (ks. esim. Crary 2001, 138–145, 160–161; Huhtamo 1996, 74, 98–108).  
 
Benjaminin (1989, 159–161) elokuva-ajattelussa yleisö samastuu ennen muuta kameraan. 
Katsoja omaksuu kojeen asenteen ja kokeilee kuvausryhmän ja ohjaajan valintojen mukana, 
mikä hänen mukaansa tekee elokuvan katsomistapahtumasta analogian kirurgialle ja 
psykoterapialle. Benjamin vertaa kameramiestä sekä kirurgiin, joka tunkeutuu kohteensa 
ruumiiseen, että psykoanalyytikkoon, joka tekee saman mielelle valottamalla kohteensa 
alitajuntaa. Elokuva mahdollistaa sellaistenkin ilmiöiden analysoinnin, jotka ovat 
havaintokykymme ulottumattomissa tai menevät huomaamattamme ohi. Se on syventänyt 
ensin optista ja sittemmin myös akustista huomiointirekisteriämme: ”[k]amera tuo meille 
tietoa optisesti tiedostamattomasta samalla tavalla kuin psykoanalyysi kertoo meille 
viettimaailmamme tiedostamattomasta” (emt., 161). Vaikka deleuzelainen kameratietoisuus, 
ja elokuva-ajattelu ylipäänsä, on filosofiselta perustaltaan voimakkaampi muotoilu, mistä 
lisää luvussa 4, jo Benjaminin käsitys modernin mediateknologian suhteesta moderniin 
maailmaan ja uuden ajan ihmisen tietoisuuteen pitää sisällään samansuuntaisen oivalluksen. 
 
On selvää, että moderniin teknologia- ja mediasuhteiden läpäisemään todellisuuteen kuuluu 
historiallisesti ja kulttuurisesti kehittynyt peruuttamaton muutos ympäristössä ja 
inhimillisessä kokemuksessa. Hermeneuttis-fenomenologisessa teoriakehyksessä voidaan 
puhua tekniikasta normatiivisena toimintaympäristönä ja kokemuksen transformaatiosta 
elämismaailmassa, jossa erilaiset välineet, ruumiillistunut tekniikka ja konemaisuus tai peräti 
”fenomenologinen kyborgisuus” määrittävät ja jäsentävät sitä, miten aistimme, 
havainnoimme, ajattelemme ja toimimme. (Kupiainen 2005, 54–66.) Eritellessään Martin 
Heideggerin tekniikan filosofiasta ja eksistentialistisesta ”silleen jättämisen” ajatuksesta 
rakennusaineita mediakasvatuksen eetokselleen Reijo Kupiainen (2005, 66) kirjoittaa 
kuvaavasti: ”Olemme koneiston osia, josta emme voi hypätä pois tuhoamatta koko 
koneistoa (––) Heideggerin tulkinnassa tekniikka läpäisee elämismaailman läpikotoisin ja 
muodostaa modernin maailman normatiivisuuden, johon ajattelumme ja toimintamme 
pitkälti perustuu ja joka on muuttanut kokemuksellisuutemme rakennetta.” Erityisesti 
televisuaalinen mediateknologia on kutonut täälläolollemme (Dasein) huomaamattoman 
tekstuurin, jonka vaikutuksesta maailma on aina valmiiksi (kaukaa) nähty ja ennalta 





2.2 Lisäyksen estetiikka 
 
Seuraavaksi muutosta olemassaolon kokemuksellisessa perustassa ja elinympäristössämme 
on syytä tarkastella elokuvan estetiikan näkökulmasta: Millainen maisema elokuva on 
audiovisuaalisesti, ja miten se sen tyylillisesti tekee? Elokuvalla on automaattisen liikkeen 
taiteena erityisiä mahdollisuuksia, se voi luoda ja keksiä uusia aistimisen, havaitsemisen ja 
ajattelun edellytyksiä – Deleuzen sanoin perseptejä eli havaitsemismuotoja ja affekteja eli 
tuntemismuotoja, jotka ovat olemassa taideteoksessa itsessään tiettynä sommitelmana tai 
aistimusblokkina (Deleuze & Guattari 1993, 168–169; Sihvonen 2004b, 345; Deleuze 1995, 
75). Taiteen lisäyksellisyys on elokuvakriitikko-esseisti Serge Daneyn huomio, jonka Deleuze 
(1995, 73–74) nostaa keskeiseksi tekijäksi elokuvan esteettisessä tarkastelussa ja 
arvioinnissa. Jos lisä tai lisäys (supplément) viittaa niihin elementteihin taideteoksessa, jotka 
täydellistävät – eli kaunistavat, henkistävät ja samalla säilyttävät (Deleuze & Guattari 1993, 
168) – luonnollista ärsykeympäristöämme ja arkista olemassaoloamme, juuri lisäyksellisyys 
täyttää taiteen esteettistä ja noeettista (kreik. nous, ’sisäinen tietäminen’), ajatteluun liittyvää 
tehtävää. Näin taiteellinen luominen on nimenomaan lisäyksen luomista; perseptien ja 
affektien jatkuvaa etsimistä, tuottamista ja muokkaamista. (Deleuze 1995, 74; Sihvonen 
2004b, 338; Deleuze & Guattari 1993, 168–202.) 
 
Ranskalaisen elokuvaesseistiikan perinteessä kiinnostava vertailukohta Daneylle on André 
Bazinin realismi (ks. esim. Aitken 2001, 179–198; Andrew 1976, 134–178; Toiviainen 
1990), jossa todellisuuden taltioiminen ja säilöminen on erityinen luomisen ihanne. Bazinin 
ajattelussaan ”täydellisen realismin myytti” vie kuvataiteen ilmaisumuotoja asymptoottisesti 
kohti todenkaltaisuutta, muttei pidä sisällään pyrkimystä ylittää luontoa. Bazinilainen 
realistinen elokuva päinvastoin pyrkii ikään kuin ekologisesti säilyttämään ympäristömme 
havainnot ja aistimukset koskemattomina ja ylläpitämään samalla ihannetta vapaasta, itseään 
toteuttavasta ihmisestä (ja katsojasta) modernissa maailmassa, jota hallitsee yksilöä sortava 
instrumentaalinen rationalismi ja henkisyyden katoaminen (Aitken 2001, 179–183). Näin 
hahmoteltuna elokuvan esteettis-noeettista funktiota täyttää Deleuzen (1995, 74) sanoin 
”luovan säilyttämisen lisäyksellinen voima”. Määritellessään elävän kuvan käsitettään Bazin 
(1969, 10) viittaa selvästi elokuvallisen suplementin olemassaoloon: ”kuvalla” hän tarkoittaa 
kaikkea sitä, mitä esitettyyn kohteeseen lisää se tapa ja tyyli, jolla se on esitetty 
valkokankaalla. Tämä miten-kysymys tulee lähelle representaation perusajatusta, ja sitä 
kautta realismin estetiikan voisi rajata ihanteeksi minimoida kuvan representatiivisuus, eli 
jonkin uudelleen esittäminen, ja pyrkimykseksi kohti vapautta nähdä mitä näkee tai olla 
näkemättä. Onko elokuvan realismissa siis pohjimmiltaan kyse tyylin, lisäyksellisyyden ja 
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samalla luomisen totaalisesta eliminoimisesta? Italialainen neorealismi sai ainakin Bazinin 
(1969, 15) kysymään johdattelevasti, että ”eikö tälle tyylille ole ominaista juuri ’tyylin’ 
väistyminen todellisuuden tieltä”. Nykynäkökulmasta katsottuna vastaus on kuitenkin 
kielteinen, sillä myös kaikkeen realismiin kuuluu tietty valinnoista muodostuva tapa tai tyyli, 
jolla kohde on esitetty. Bazinin kautta määritelty realismi on tässä lähinnä esimerkki siitä, 
ettei elokuvan esteettinen perustehtävä (lisäyksellisyyden luominen) ole tyylisidonnainen tai 
tekninen kysymys, eikä mitenkään suoraan verrannollinen tiettyyn estetismiin tai 
formalismiin. Elokuva voi olla tyyliltään ekspressiivistä tai läpinäkyvää, dramaattista tai 
toteavaa, ja silti suplementin mielessä yhtä lailla täyteläistä tai vajaata. Se mitä Deleuze 
(1995, 73–74) tarkoittaa puhuessaan elokuvallisesta säilyttämisestä lisäyksen luomisena, on 
oikeastaan tapahtumien itsensä ja samalla niiden luomisen itsensä säilömistä ennen 
kokemattomiksi kuvallis-äänellisiksi aistimusblokeiksi. Myös elävän kuvan lisäyksellisyys 
syntyy taiteellisesta luovuudesta, mutta teknisesti sitä on yhtä vähän valvontakameran 
kuvassa kuin abstraktissa tietokoneanimaatiossa. 
 
Deleuzen taideteoria perustuu audiovisuaalisen tapahtuman filosofialle. Taide on, tai 
ainakin voi olla, ajattelua aistimuksilla ja havainnoilla, jossa kokija ei niinkään ota haltuun ja 
tulkitse ilmenevää representaatiota suhteessa johonkin ulkoiseen maailmaan ja itseensä vaan 
muuttuu sen kestossa, avautuu jollekin, joka toteutuu aistimuksen kautta (Deleuze 2003, 31; 
Bogue 1996, 260–261). Itse aistiminen ja ajattelu sulautuvat erottamattomasti siihen mitä 
aistitaan, eli mainittuun perseptien ja affektien sommitelmaan, josta taideteos koostuu. 
Konkreettisesti lisäyksellisyys ilmenee elokuvan kokemuskimpaleissa, jotka on työstetty 
luovasti, uudella tavalla, ja jotka aikaansaavat ajattelua. (Deleuze & Guattari 1993, 168; 
Sihvonen 2004b, 345.) Voitaneen sanoa, että juuri lisäyksellisyys tekee aktuaaliseksi niitä 
virtuaalisia voimia, jotka ovat Deleuzen estetiikan ja taiteenfilosofian lähtökohta (Sihvonen 
1997, 66; Deleuze 2002, 48–49): Pohjimmiltaan taide ei ole muotojen uudelleen tuottamista 
tai keksimistä, vaan voimien kiinni saamista (ks. myös Bogue 1996, 257). Sitä mihin 
taidemaalari Paul Klee viittasi ohjeistaessaan, ettei taideteoksen tehtävä ole näyttää sitä, 
mikä on jo nähtävissä, vaan saada näkyviin jotain näkymätöntä. Ei ilmaista näkyvää vaan 
ilmaista näkyväksi. Tällaisenaan suplementti on voimien valjastamista eli täten piilossa 
vellovien voimakenttien näkyväksi tekemistä. Ilman sitä taide ei tuota mainittavaa ajattelua, 
eikä täytä esteettistä tehtäväänsä. Ensisilmäyksellä näyttää, ettei valtaelokuvaa 
myötäsyntyisesti esittävänä, kertovana ja vastaanottajalle päällisin puolin ”helppona” 
taiteena täysin luontevasti voi verrata Francis Baconin voimakkaiden maalausten 
”aistimuksen logiikkaan” tai ”tulemisen estetiikkaan”, jota Deleuze (2002) käyttää voimien 
yhteydessä tutkimusaineistonaan. Kuitenkin myös elokuvalla on erinomaiset edellytykset 
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panna meidät ajattelemaan. Väkevien siveltimenjälkien sijaan tämän kyvyn voi nähdä 
perustuvan siihen elävän kuvan itsestään selvimpään tekijään, johon muulla kuvataiteella on 
vain välillinen suhde – nimittäin liikkeeseen (vrt. Wakonen 2003, 21). Liike on itsessään 
elokuvassa ja elokuvan katsomisen tapahtumassa, jonka osaksi aistimisen ja ajattelun kautta 
kytkeydymme.  
 
Lisäyksellisyyden ideaa ja voimien näkyväksi tekemistä havainnollistaa esimerkki 
liikekuvasta, jota Deleuze (1986, 19) itse on käyttänyt aineistona erottaessaan kuvattujen 
kohteiden suhteellisen liikkeen kuvarajauksen sisällä siitä absoluuttisesta liikkeestä tai 
muutoksesta kokonaisuudessa, joka syntyy liikkuvalla kameralla kuvatun otoksen kestossa. 
Alfred Hitchcockin elokuvassa Frenzy - solmiokuristaja (Frenzy, Iso-Britannia 1972) on noin 
puolentoista minuutin otos, jossa kamera seuraa sarjamurhaajan ja tämän seuraavan uhrin 
saapumista murhaajan asuntoon. Kivuttuaan rappukäytävässä yhden kerroksen pari astuu 
sisään, ovi painuu kiinni ja kamera lähteen hitaasti peruuttamaan portaikkoa pitkin takaisin 
alas. Ulos päästyään se päätyy kuvaamaan rakennusta kadun toiselta puolelta niin, että 
rajaukseen mahtuvat myös ne toisen kerroksen ikkunat, joiden takana murha kamera-ajon 
aikana tapahtuu. Kerronnallisesta ellipsistä ei ole kysymys, sillä hitchcockmaiseen tapaan 
katsoja on täysin tietoinen siitä, mitä on tekeillä. Murhaaja on jo tunnistettu, ja piinallisen 
suoraan esitetty edellinen surmatyö on vielä tuoreena katsojan mielessä, niitä repliikkejä 
myöten, jotka sadistinen kuristaja nyt omalla ovellaan lausuu tekonsa esileikiksi, ja samalla 
merkiksi kameralle: mitään ei ole tehtävissä, on vain peräännyttävä voimattomana. 
Kuvausratkaisu on epätavallinen, luova tyylillinen valinta, joka säilyttää tapahtuman siten, 
että elokuvakokemuksessa on esteettistä ja noeettista lisäarvoa, joka saman väkivallanteon 
suorasta näyttämisestä puuttuu. Tämän Frenzy demonstroi kahdella täysin toisistaan 
poikkeavalla tavalla muokata elokuvalliseksi havaintokimpaleeksi juoneltaan identtinen 
tapahtuma: murhamies kuristaa naisuhrinsa solmiolla. Esimerkkiotoksen tapauksessa 
kameratyössä syntyvä suplementti tekee näkyväksi sellaisia älyyn vetoavia, hitaampia voimia, 
joita eksplisiittisesti esitetystä raakuudesta kumpuava nopea shokki ja inhon tunne eivät 
tavoita. Toisaalta koko elokuvan voimakentässä tai maisemassa, johon kytkeytyneenä 
katsoja katsomisensa elää, nämä eri kohtausten impulssit ovat aktuaalisina ja virtuaalisina 
olemassa viime kädessä erottamattomasti toisiinsa lomittuneina. 
 
Se, mitä abstraktiksi jäävä puhe lisäyksellisyydestä vielä yhtä kaikki näyttää kaipaavan, on 
tyylin käsitteen tarkentaminen. Viittaan elokuvallisella tyylillä työssäni ennen muuta kahteen 
määrittelyyn. Ensinnäkin tyyli on David Bordwellin (1985, 50; 1997, 4; Bordwell & 
Thompson 2001, 156–184) mukaan elokuvan tekninen kokonaisuus, joka muodostuu 
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audiovisuaalisista valinnoista, elokuvan järjestelmällisestä ja merkille pantavista tavoista 
käyttää välineelle ominaisia ilmaisukeinoja: lavastusta, valaistusta, kuvarajausta, -kulmia, -
kokoja, optiikkaa, kameran liikettä, näyttelijöitä, värinmäärittelyä, leikkausta, äänitehosteita 
ja niin edelleen. Vaikka kuinka olemme kiinni juonessa, teemoissa, genressä tai 
tähtinäyttelijöissä, koemme ensi kädessä sen, miten elokuvallinen materiaali on eteemme 
järjestetty, minkälaisista liikkuvista kuvista ja äänistä se koostuu (Bordwell 1997, 7-8). Toisin 
sanoen, minkälainen aistimuskooste elokuva on, minkälaisista persepteistä ja affekteista se 
on sommiteltu. Tämä on formalistinen painotus, muttei se tarkoita, että tyyli näin 
määriteltynä olisi välttämättä autonominen, elokuvan aineelliseen hahmoon keinotekoisesti 
rajoittunut ja eristäytynyt tutkimuskohteensa. Kyse on yksinkertaisesti käytännöllisestä 
näkökulmasta, joka mahdollistaa elokuvallisten tyylien vertailun ja puheen esimerkiksi 
saksalaisesta ekspressionismista, italialaisesta neorealismista tai uuden aallon 
ranskalaiselokuvasta tutussa historiallis-maantieteellisessä katsannossa. 
 
Toisaalta Bordwellin teknistä määritelmää voikin täydentää seuraten Raymond Durgnatia 
(1967, 30), joka jäsentää tyylin subjektiivisen tai ”ei-objektiivisen” maailman luomistyöksi: 
”kuten arkkitehtuuri, elokuva luo visuaalisen maailman, jonka ’läpi’ ihmiset kulkevat” (emt., 
39). Fenomenologisesti tulkittuna kulkeminen tarkoittaa, että jokin myötätodellisuus tai uusi 
tajunnan ympäristö ilmenee tai huokuu taideteoksesta (Routila 1986, 77), tulee siihen 
suuntautuneessa havaitsijassa todelliseksi ja totuudelliseksi (esim. Himanka 2002, 9–21, 
132). Maailma ei näin ollen niinkään ole kerronnan ajallisten, tilallisten ja loogisten vihjeiden 
yhteispelissä rakentuvaa todentuntuista tarinaympäristöä, jotain eheää diegesistä, vaan 
ennemminkin kokonaisvaltaista, esteettistä, eettistä ja noeettista kokemusta. Tällainen 
määrittely lymyää taustalla siinä arkikielisessä tyyli-käsitteen käytössä, joka viittaa, usein 
intuitiivisesti, taiteilijayksilön tavaramerkkeihin ja maneereihin, esimerkiksi puhuttaessa 
Kaurismäen, Almodovarin, Langin tai Wachowskin veljesten maailmasta. Jos Bordwellin 
jäsennyksen tekninen luonne otetaan kirjaimellisesti, tyyli on sen mukaan minkä tahansa 
elokuvan välttämätön ehto. Kuitenkin on suunnaton määrä elokuvia, joiden tyylistä on 
vähän jos lainkaan mielekästä puhua, vaikka teknisesti niissä käytetään elokuvallisia keinoja 
järjestelmällisesti, jopa merkille pantavasti. Rajaamalla tyylin käsitettä edelleen Durgnatin 
määrittelyn kautta, siitä tulee käyttökelpoisempi ja tehokkaampi, joskin samalla 
tulkinnanvaraisempi. Edellyttämällä, että elokuvallisen ilmaisun järjestelmä on tyyli, vain jos 
siihen kuuluu jonkinlaista uudeksi (”ei-objektiiviseksi”) kokemusmaailmaksi tulemisen 
tunnistettavaa voimaa, käsite menettää vähän konkreettisuudestaan mutta sopii paremmin 




2.3 Kaunistaa, henkistää, kilpailla 
 
Taidehistorioitsija Aloïs Riegl muotoili 1900-luvun kynnyksellä länsimaisen kuvataiteen 
kaaren kolmesta periodista, jotka hän erotti toisistaan kahden maailmankatsomuksellisen 
siirtymän perusteella. Ensimmäinen historiallinen rajanveto erottaa polyteistisen antiikin 
kristillisestä keskiajasta, ja jälkimmäinen aloittaa uuden, renessanssin ja uskonpuhdistuksen 
jälkeisen aikakauden. Kyse on kokonaisvaltaisesta jäsennyksestä, joka määrittelee 
kuvataiteen tekemisen ja kokemisen tietyn, kulloisenakin aikana hallitsevan tehtävän tai 
tendenssin mukaan: Ensimmäistä periodia määrittää ihmisen tarve ja tahto (i) kaunistaa 
havaittavissa olevaa luontoa taiteen keinoin, toista taas taiteen tarkoitus (ii) henkistää luontoa 
tuomalle esiin ihmistä korkeampia, näkymättömiä voimia. Kolmannessa vaiheessa taide 
Rieglin sanoin (iii) kilpailee luonnon kanssa itsensä vuoksi, mikä viittaa uuden ajan 
luonnontieteellistyvään maailmankuvaan ja taiteen taipumuksiin jäljitellä luontoa 
hetkellisenä, ohi kiitävänä ilmiökenttänä. (Riegl 2004, 57–105.)  
 
Esipuheessaan Serge Daneyn (1998) Ciné Journal -tekstikokoelmaan Deleuze (1995, 68–79; 
1998) näkee taustalla Rieglin periodisoinnin tulkitessaan Daneyn historiallista jaksotusta, 
jossa elävän kuvan kehitys hahmottuu kolmen funktion avulla. Deleuzen tarkastelussa 
Rieglin jaottelua vastaa Daneylla kolme peruskysymystä kuvalle, tässä erityisesti elokuvalle: 
(i) Mitä on nähtävissä kuvan takana? (ii) Mitä on nähtävissä kuvan pinnalla? (iii) Miten on 
löydettävissä tie kuvan sisään? Ensimmäisessä vaiheessa, jossa elokuva määritellään 
montaasin taiteena (Deleuze 1995, 68), kuva on ymmärrettävä kohteensa kautta, jota se 
täydellistää. Luonnollinen havainto ei yllä taiteen lisäyksellisten aistimuskoosteiden, 
esimerkiksi elokuvassa attraktiivisen leikkauksen tai tehokkaan lähikuvan, tuottamaan 
kauneuteen. Siksi taiteen on otettava paikkansa ”maailman ensyklopediana” ja tuotava 
tietoisuuteemme se, mikä muuten jäisi piiloon. Keskimmäisessä vaiheessa, joka alkaa toisen 
maailmansodan hajaannuksesta, kyse on ensyklopedisen sisällön sijaan maailmaa 
henkistävästä ”havainnon pedagogiasta”, joka näkyy kuvan pinnalla, ennen muuta 
kameratyössä ja todellisuuslähtöisessä näytteillepanossa otoksen sisällä. Kuvan kolmannessa 
vaiheessa, noin 1960-luvulta alkaen, elävän kuvan esteettistä tehtävää on yhä 
voimakkaammin syrjäyttämässä sen sosiaalinen ja teknologis-ekonominen funktio, jota 
erityisesti televisio ilmentää. (Deleuze 1995, 68–71; ks. myös Sihvonen 2004b, 338–341.)  
 
Tarkoitukseni ei ole koetella Rieglin vuosituhansia läpäisevän taidehistoriallisen kaaren 
soveltuvuutta elokuvan satavuotiseen historiaan yleensä, vaan käytän jaotteluun liimattuja 
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kuvan peruskysymyksiä esimerkkielokuvieni jäsentämiseen, ja pohdin toisaalta jaottelun 
implikoimia siirtymiä nimenomaan työni elokuva-aineiston – Metropolis ja Matrix – 
virittämän jännevälin puitteissa. Tietty karkea historiallinen perspektiivi on kuitenkin 
tarpeen, jotta elokuva modernina kuvataiteena saa suurin piirtein paikkansa. Rieglin 
ajattelussa luonnon täydellistäminen on se perustava tendenssi, johon luonnon kaunistaminen 
ja henkistäminen vastaavat. Ja lisäyksen estetiikan kannalta elokuvataiteen merkitys ja 
mahdollisuudet kiinnittyvät nimenomaan jaottelun kahteen ensimmäiseen vaiheeseen – 
luonnon suplementaariseen täydellistämiseen kaunistamalla ja henkistämällä. Luonnon kanssa 
kilpailu taas viittaa uuden ajan kuluessa omaksuttuun naturalistis-luonnontieteelliseen 
maailmanjärjestykseen, jossa vanhanaikainen täydellistämisen tahto muuttaa radikaalisti 
muotoaan. Yhtäällä klassisen fysiikan periaatteet (kuten kausaliteetti, Newtonin lait ja 
termodynamiikan säännöt) vakiintuivat materiaalisen olemassaolon perustaksi, toisaalla 
taiteen tekemisen uudet jäljittelytavat (keskeisperspektiivi, liikkeen illuusio, valokuva, 
kronofotografia, elokuva) tekivät nykyaikaa lähestyttäessä mahdolliseksi kohdata, mallintaa 
ja kaapata ohikiitävä ja katoava, orgaaninen luonto ikään kuin mekaanisesti ja 
automaattisesti. 
 
Alun perin täydellistäminen – kaunistamalla ja henkistämällä – perustui ajatukselle 
ulkoisesta motiivista ja teleologisesta tarkoituksesta, jostain näkymättömistä taustavoimista, 
jotka viime kädessä, kuten luontokin, olivat olemassa ihmistä varten. Kun taas luonnon 
kanssa kilpailemisen tendenssiin kuuluu ihmisistä ja jumalista riippumattomien syy–seuraus-
suhteiden haltuun ottaminen kuvataiteessa. Uuden ajan ihmishahmo laskettiin ympäristönsä 
vaikutuspiiriin ja desentralisoitiin aiheeksi aiheiden ja aineeksi aineiden joukossa. (Riegl 
2004, 337–340.) Rieglin (2004, 55–56) tapaan on syytä huomata, etteivät taidehistorian 
kolmijakoisen periodisoinnin jaksot ole mitenkään puhtaasti toisistaan erillisiä vaan kyse on 
tietenkin yleistyksestä. Siinä missä edellisen aikakauden taiteesta löytyy piirteitä ja 
ennusmerkkejä tulossa olevan ilmaisuvaihetta hallitsevasta tendenssistä, yhtä hyvin 
seuraavaa jaksoa määrittävien piirteiden rinnalla kaikuvat yhä taiteen varhaisempien 
kehitysvaiheiden tunnusmerkit. Luonnollisesti tällainen eri kausien ”epäpuhtaus” pätee 
myös elokuvan kehityshistoriaan. 
 
Se, mitä olen edellä kutsunut taiteen tehtäväksi, funktioksi tai tendenssiksi vastaa Rieglin 
taideteoriassa saksankielistä käsitettä Kunstwollen eli taiteentahto, jonka kääntämisen ja 
tulkinnan problematiikkaa Benjamin Binstock selventävää esipuheessaan Rieglin (2004, 11–
36) teoksen englanninkieliseen laitokseen Historical Grammar of the Visual Arts. Kirjavasti 
käännetty ja tulkittu Kunstwollen (englanniksi the will of art) on haastava käsite mutta aivan 
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keskeinen Rieglin taidehistoriallisessa ja maailmankatsomuksellisessa periodisoinnissa: tahto 
kaunistaa, tahto henkistää, tahto kilpailla. Ensisijaisesti taiteen tahto oli Rieglin vastaus 
kapea-alaisen empiristisiin, deterministisiin, funktionalistisiin ja materialistisiin pyrkimyksiin 
taiteen teoriassa (Iversen 1993, 6). Taide ja sen tekeminen ei palaudu vain käytännölliseen 
tai historiallis-yhteiskunnalliseen tehtäväänsä. Nuolen päässä, pyramidissa, 
valokuvasommitelmassa tai dokumenttielokuvassa on ylimääräistä harmoniaa ja 
symmetriaa, joka selittyy Rieglin mukaan ennemminkin jollain teleologisella tarkoituksella ja 
historiallisella dialektiikalla kuin suoralla kausaliteetilla, syillä ja seurauksilla. (Riegl 2004, 14–
18; ks. myös Iversen 1993, 2–18.) Vaikka siltä näyttää, taiteen tahto ei edellytä 
transsendenttia, taiteen ulkopuolelta määräytyvää korkeampaa henkeä tai pysyvää 
tarkoitusta, vaan piilee taiteessa itsessään jonkinlaisena aate- ja kulttuurihistorian mukana 
muuttuvana voimana.  
 
Näin määritelty taiteentahto herättää monia kiinnostavia teoreettisia kysymyksiä esimerkiksi 
suhteessa tekijyyden kysymyksiin tai ”taidetta taiteen vuoksi” -ajatteluun. Yhtä kaikki 
työssäni miellän taiteentahdon ennen muuta virtalähteeksi niille kolmelle esteettiselle 
pyrkimykselle, jotka Rieglin erottelussa ovat kaunistaa luontoa, henkistää luontoa ja kilpailla 
luonnon kanssa ja jotka daneylais-deleuzelaisessa aikakausiajattelussa vastaavat kolmea 
kysymystä elokuvalle: mitä kuvan takana, mitä kuvan pinnalla, missä tie kuvan sisään? 
Avaamalla näin Deleuzen poimintoja Daneyn ja Rieglin ajattelusta löydämme 
lisäyksellisyyden takaa taiteentahdon ja (elokuva)taiteen tehtävän sekä edelleen tyylistä sen 
käytännön välineen, jolla tätä tehtävää ja tahtoa voidaan täyttää. Elokuvan audiovisuaalinen 
lisäyksellisyys on kuvan ja sen kuvitteellisen katsojan välissä olevaa, affektien ja perseptien  
tuntematonta aluetta tai maisemaa, jonka pinta-ala ja pinnanmuoto määrittyvät viime 
kädessä elokuvallisen tyylin kautta. Tähän maisemaan elokuvakriitikko, taiteentutkija ja 
filosofi astuvat, kukin omassa tarkoituksessaan, jäsentäessään ja yrittäessään ymmärtää 
elokuvan taidetta ja elokuvatapahtuman estetiikkaa (Deleuze 1995, 73). 
 
Vaikka elokuva ja elävä kuva ylipäänsä on historiallis-esteettisessä katsannossa nuori, 
riegliläisittäin kolmannen periodin kuvataide ja uuden ajan ilmiökenttä, sen oma historia on 
matkan varrella ehtinyt saada monenlaisia tyylin ja kerronnan eroihin ja yhtäläisyyksiin 
perustuvia jakolinjoja. Eronteko klassisen ja modernin välillä on myös elokuvataiteen 
peruskysymys, ja se näkyy taustalla kuvan peruskysymysten asettelussa, jonka Deleuze 
edellä esittää Daneyyn ja Riegliin viitaten. Vaikka moderni toimii näin kahdessa 
merkityksessä, yhtäältä yleisenä kulttuurisena ja ajallisena määreenä, toisaalta tiettyyn 
taidemuotoon, tässä eritoten elokuvaan, sidottuna ilmaisullisena uudistumisena, 
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sekaannuksen vaaraa ei asiayhteydessä ymmärrettynä ole. Kuvan kolme peruskysymystä 
ovat elokuvaan sovellettuna kaikki moderniteetin kysymyksiä. Tutkielmani esteettisen 
jäsennyksen osana nämä kysymykset kuitenkin kiinnittyvät monin tavoin myös 
elokuvakulttuurin sisäiselle jännitteelle klassisen ja modernin välillä. 
 
Kun elokuvaa tarkastellaan sen kerronnallista perusluonnetta ja kerronnalle alisteisia 
tyylikeinoja painottavasta näkökulmasta, niin klassinen viittaa Hollywoodin kulta-ajan 
helposti seurattavaan valtavirtaelokuvaan, jossa läpinäkyvä, huomaamaton tyylijärjestelmä 
palvelee ensisijaisesti tarinan tilallis-ajallista yhtenäisyyttä (esim. Bordwell 1985, 147–164; 
Bacon 2001, 66–76). Juonikeskeinen ilmaisu vie katsojan kuin itsestään kuvapinnan alle, 
kysymään elokuvalta, mistä se kertoo, mitä se esittää, mitä on nähtävissä kuvan takana. 
Tässä mielessä selväpiirteiselle kuvasommittelulle ja jatkuvuusleikkaukselle nojaava 
amerikkalainen elokuvakerronta asettuu Deleuzen (1995, 68–69) puheessa kiinnostavasti 
samaan karsinaan kuin neuvostotekijöiden montaasielokuva, jossa metaforisten 
otosrajapintojen konfliktit vievät katsojan huomion, ja jossa näin ollen kovin toisenlaiset 
aistimusblokit ja ajattelun attraktiot ovat ilmaisun ydintä. Vaikka montaasi yleensä erotetaan 
omalakiseksi, historiallis-materialistiseksi (Bordwell 1985, 234–248) tai retoriseksi (Bacon 
2001, 88–95) kerrontamoodikseen, elokuvan kolmen peruskysymyksen näkökulmasta se 
näyttääkin ”klassiselta”. Tässä mielessä Eisenstein ja Hollywood ovat saman kolikon kaksi 
puolta (Daney 1998, 59; Deleuze 1995, 68–69), mitä voi perustellusti selittää myös D. W. 
Griffithin 1910-luvun suurteosten laajan vaikutuspiirin kautta (esim. Makkonen 1990). 
 
Entä miten asettuvat Metropolis ja Matrix tähän keskusteluun klassisesta ja modernista 
elokuvasta, esteettis-historiallisesta periodisoinnista, kuvan peruskysymyksistä ja siirtymistä 
audiovisuaalisen mediakulttuurin vuosisadalla? Vielä ennen työni päälukujen analyysia näitä 
kuvan yleisiä muutoksia, kulttuurisia siirtymiä ja maiseman murroskohtia on syytä jäsentää 
lyhyesti (elo)kuvan moderniteettiin niveltyvän historiallisen kehityksen kannalta. 
  
2.4 Muutoksia kuvassa 
 
Serge Daneylle (1997, 208–209) klassinen elokuva – suhteessa toisen maailmansodan 
jälkeiseen moderniin elokuvaan – tulee määritellyksi kuvan kaksiulotteisen pinnan ja sen 
taakse pääsemisen kautta. Siinä missä klassinen elokuva rakentuu kätkennän skenografialle, 
moderni kuva hyväksyy syvyydettömyyden, jopa pyrkii siihen, eikä enää piilota mitään. Uusi 
elokuvakäsitys perustuu Daneyn mukaan tuhoutuneen Euroopan traumalle, joka teki 
viattomuuden mahdottomaksi, muutti peruuttamattomasti olemisen ja taiteen tekemisen 
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perustuksia: Sodan jälkeen ”emme enää olleet tekemisissä saman aineellisen maailman 
kanssa kuin ennen, kuin ennen leirejä, ennen Hiroshimaa” (Daney 1997, 209; vrt. Deleuze 
1995, 69; 1989, xi). Elokuvakokemuksen kannalta oleellista on muuttunut katsominen, tai 
paremminkin audiovisuaalinen ajattelu. Kun kuvan takana ei enää ole mitään, katse ei etsi 
mitään kuva-alan väleistä ja syvyyksistä vaan palautuu valkokankaasta, virtaa takaisin 
katsojaan ikään kuin fysikaalisen voiman ja vastavoiman logiikalla. On huomattava, ettei 
puhe ”katseesta” enää modernissa elokuvassa tarkoita suuntautunutta, fenomenologista 
näkemistä, jonka välityksellä subjekti havaitsee kohteensa ja tunkeutuu siihen, vaan katsetta 
kuvassa itsessään, silmää osana kuvaa (Väliaho 2004, 119). 
 
Daneyn jaottelua ei voi ymmärtää suoraviivaisesti kuvaustyön ja sen luoman visuaalisen 
syvyysvaikutelman kautta, jossa kameran osallistuminen tai uppoutuminen, esimerkiksi ajo 
syvyyssuunnassa ja kuvan syvätarkkuus, ovat keskeisiä modernina pidetyn elokuvan 
ilmaisukeinoja. Suhteessa klassiseen kerrontaan moderni elokuva ei enää piilota mitään vaan 
katsoo itse itseään, tuo elokuvallisuuden etualalle, vaikka ilmaisu teknisesti olisikin 
”realistista” ja uudella tavalla neutraalia. Elokuvan tyylihistoriassa Daneyn korostamaa 
syvärakenteiden hajoamista ja siirtymää kuvapinnalle havainnollistavat erityisesti italialaisen 
neorealismin toteavat kuvat elämästä Euroopan ja ihmisyyden raunioilla. Siirtymässä kuvan 
takaa sen pinnalle – ja samalla klassisesta kuvasta moderniin – toisen maailmansodan 
jälkeen uutta audiovisuaalisen kulttuurin periodia määritti elokuvataiteen modernistien ja 
uuden aallon tekjöiden tendenssi ajatella itse itseään elokuvana (Väliaho 2004, 123). 
 
Suhteessa Metropolikseen tätä siirtymää havainnollistaa osuvasti Roberto Rossellinin elokuva 
Saksa vuonna nolla (Germania anno zero, Italia 1948), jossa suurkaupungin koko kuva on 
sananmukaisesti raunioitunut. Jäljellä on pinta, joka koostuu ”pelkistä” persepteistä ja 
affekteista – vailla ensyklopedista syvyyttä. Se mitä näemme, on kaikki, ja ajanlasku alkaa 
alusta. Rossellinin neorealistiseksi kutsutussa kuvassa ei ole kyse minkäänlaisista 
allegorioista, eikä enää klassisen toimintakuvan hahmoista ja tilanteista, jotka toimivat ja 
etenevät tapahtumien jonona ennalta määrätyn sensomotorisen skeeman mukaan. Berliinin 
aineellisten, esteettisten ja eettisten jäänteiden joukossa harhaileva syyllisyyden piinaama 12-
vuotias poika (Edmund Moeschke) menettää elämänhalunsa ja toivonsa maailmassa, joka 
on olemassa enää puhtaina audiovisioina, kuvina ja ääninä, joiden takana ei ole mitään (vrt. 
Deleuze 1995b, 51). Tätä tyhjään tilaa ja siihen ristiriitaisesti liittyvää katsomisen ja 
kuulemisen pedagogiaa neorealistinen tyyli ilmentää, vaikka selvää onkin, että esimerkiksi 
Rossellinin elokuvista voi löytää myös ensyklopedisia ulottuvuuksia ja kaunistamisen 
pyrkimyksiä, siinä missä Langin töissä voimme tunnista kuvapinnan pedagogiaksi ja 
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luonnon henkistämishaluksi tulkittavia signaaleja. Voidaan ajatella, että Rossellinin tyylin 
kautta realistiseksi määritelty elokuva pyrki pelkän pintansa avulla irti 
representaatioajattelusta, ja ikään kuin ”voimautti” vapaan katsojan ihmisestä itsestään 
kumpuavalle eettiselle pohdiskelulle ja muutokselle. Tällainen kuvan ja luonnon 
henkistämisen ajatus näyttäisi olevan taustalla myös Bazinilla (1969, 15), jonka muotoiluissa 
neorealistinen estetiikka näyttäytyy ennemminkin humanismina kuin elokuvallisena tyylinä. 
 
Nopeaan tahtiin 1950–60-lukujen kuluessa – ja tämä pätee nykykehitykseen edelleen – 
näiden uutta luovien, lisäyksellisten kuvamuotojen rinnalle ja niitä syrjäyttämään ilmaantui 
kuvamuoto, jossa Deleuzen (1995, 72; suom. Sihvonen 2004b, 339) mukaan ”maailmaa 
koskeva ensyklopedisuus ja havaitsemisen pedagogia romahtavat antaakseen tietä silmän 
ammattimaiselle kuntoutukselle”. Deleuzen tarkastelussa elokuvan tilalle nousi televisio, 
jossa median sosiaalinen tehtävä on aina ollut esteettistä tärkeämpi. Sittemmin samaan 
jatkumoon näyttävät sopivan videopelit, tietokoneet, tietoverkot, mobiilisovellukset ja muu 
uudempi informaatioteknologia, jota yhtenäisenä ilmiökenttänä yhdistää 
(merkityksettömien) kommunikaatiomahdollisuuksien mieletön ylitarjonta. Mediakulttuurin 
nykykuvaan kuuluva silmän ammattimainen treenaus, joka kaunistamisen ja henkistämisen 
sijaan palvelee kilpailua, on Deleuzen käsitteistössä kontrolliyhteiskunnan ilmiö, 
”kontrolloitujen ja kontrolloijien maailman yhdentyessä teknologian, pelkän teknologian, 
kyseenalaistamattomassa ihailussa” (Deleuze 1995, 72; suom. Sihvonen 2004b, 339). Sen 
sijaan, että yhä olisi oleellista kysyä ensyklopedian ja pedagogian mielessä, mitä on 
nähtävissä kuvan takana tai sen pinnalla, on pyrittävä näkemään teknokontrollin valtaamaan 
kuvaan uppoutumisen mekanismeja, jotta näin mahdollisesti oppisimme jotain myös siitä, 
miten päästä kuvasta pois. 
 
Deleuzelle televisio ja muu uudempi audiovisuaalinen media ei ole olemuksellisesti vailla 
esteettisiä ja eettisiä mahdollisuuksia. Ennemminkin näyttää siltä, että voimme Rieglin 
tapaan puhua käänteestä maailmankatsomuksessa; tavoite tai tahto työstää 
havaitsemiskulttuuriamme uusilla ja alati uusiutuvilla audiovisioilla on kuvan 
viimeisimmässä vaiheessa näivettynyt silmän ammattimaiseksi kouluttamiseksi 
sisällöntuotannon sosioekonomisilla ehdoilla. Taide-elokuvan modernismia ja uuden aallon 
kekseliästä kokeilua leimannut ensyklopedinen ja pedagoginen pyrkimys tekevät tilaa 
kontrolliyhteiskunnan logiikalle, johon kuuluu olennaisesti teknologiakehityksen ja 
talouskasvun varaukseton, itsestään selvyydeksi muuttunut ihailu. (Deleuze 1995, 72; 
Sihvonen 2004b, 340). Pasi Väliahon (2004, 123–125) tarkastelussa audiovisuaalisen 
kulttuurin kolmijakoista periodisointia vastaavat erilaiset aivosysteemit: Nykykulttuurissa 
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kuvan kolmas funktio ja kysymys, miten päästä kuvan sisään, piirtyvät näin eteemme 
erityisessä elektronisten ja digitaalisten kuvien ”piisysteemissä”, sosioteknologisessa 
koneistossa, jossa jokaisen kuvan pohjalla on toinen kuva. Tässä mielessä Deleuzen 
elokuva-ajatteluun nojaava mediateoria nostaa keskeisiksi käsitteiksi aivot ja automaatin 
(kartesiolaisen) silmän ja representaation sijaan (ks. myös Parikka & Väliaho 2003, 6). 
 
Tarkat murroksen päivämäärät ja kulttuuriset käänteet ovat tietenkin suuntaa-antavia ja aina 
suhteellisia. Etenkin, jos puhutaan modernista, joka terminologisen perimänsä puolesta 
merkitsee jotain ”uutta” aina suhteessa johonkin ”vanhaan”. On tiedostettava sekin, että 
Daney ja Deleuze puhuvat elokuvasta filmihullun (cinéfile) äänellä ja kiinnittävät pitkän 
aikavälin esteettis-historiallis-yhteiskunnallisen linjauksensa nimenomaan elokuvataiteeseen 
(contra viihde) ja ennen muuta ”modernin elokuvan suuriin keksijöihin” (Daney 1997, 209), 
kuten kuten Welles, Hitchcock, Rossellini, Bresson, Tati, Resnais, Godard, Antonioni, 
Fellini, Bergman, Tarkovski, Straub ja Syberberg. Kyse on tyylillisen suplementin 
arvottavista kriteereistä, joissa aikakuvalla (ajan, keston, muistin ja katkoksen suoralla 
kuvalla) on keskeinen merkitys. Tämä laadullinen ja jossain määrin marginaalinen rajaus ei 
kuitenkaan ole suuri puute, jos tutkimus tähtää historiallisten todistusten ja yleistysten sijaan 
elokuvan estetiikan ymmärtämiseen. Päinvastoin, eihän luokittelujen ja kehityslinjojen 
tarkoitus ole määrittää kaikkea elokuvaa vaan kiinnittää huomiota tiettyihin muutoksen 
merkkeihin ja uusiutumisen ilmentymiin yhtäältä elokuvassa ja toisaalta katsojassa, osana 
muuttuvaa maailmaa (vrt. Deleuze 2003, 13). Esimerkiksi omassa työssäni olen valinnut 
lähitarkasteluun kaksi jo omana aikanaan ilmiöksi noussutta studioelokuvaa, joita molempia 
voi hyvällä syyllä kutsua klassiseksi (kerronnan keinot – kuvan syvyys), mutta joissa 
molemmissa on myös selvästi moderneja (tyylilliset innovaatiot – kuvan pinta) piirteitä.  
 
Samansuuntainen jakolinja, kuin minkä Daney ja Deleuze vetävät teos- ja ohjaajalähtöisesti, 
voidaan johtaa myös tuotanto-olosuhteista: moderni elokuva ja tekijyys (auteur-ajattelu) 
saivat todellisen mahdollisuutensa vasta sotien jälkeen sitä mukaa, kun klassisen elokuvan 
studiojärjestelmä maailmanlaajuisesti murtui television tieltä. Samoihin aikoihin nousivat, 
eritoten Euroopassa, nuoret itsetietoiset elokuvantekijät ja uusi, konservatiiviset konventiot 
kyseenalaistava elokuva. Näin elokuvataiteen historia (esim. Bordwell 1997, 83) puhuu 
modernismista usein varsinaisesti vasta 1960-luvun kynnyksellä, eritoten niin sanotun 
eurooppalaisen uuden aallon tekijöiden yhteydessä. Toisaalta taas elävän kuvan 
modernistinen traditio voidaan perustellusti määrittää taiteiden yleisemmän modernismin ja 
tyylillisen avantgarden kautta, kuten Ian Aitken (2001) tekee omassa elokuvateoreettisessa 
katsannossaan. Näin modernistisen elokuvan juuret paikantuvat 1910–20-lukujen taitteen ja 
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sitä edeltäneiden edistyksellisten taideliikkeiden, kuten venäläisen formalismin ja 
suprematismin, ranskalaisen impressionismin, italialaisen futurismin ja saksalaisen 
ekspressionismin vaikutuspiiriin. 
 
Uudistusmielisten elokuvantekijöiden rinnalla monet modernistitaiteilijat, kuten surrealistit, 
dadaistit, minimalistit ja konkretistit, ottivat 1920-luvulla elävän kuvan omakseen. Syntyi 
sellaisia varhaisia kokeiluja, kuten Walter Ruttmannin ”absoluuttiseksi elokuvaksi” 
sanottujen animaatiofilmien sarja Lichtspiel Opus I–IV (Saksa, 1921–1925), jossa geometriset 
muodot ja värit on sommiteltu liikkeeseen täysin abstraktisti, tai Luis Buñuelin ja Salvador 
Dalin Andalusialainen koira (Un chien andalou, Ranska 1929) tai René Clairin Entr’acte (Ranska 
1924), joissa valtavirtakerronnan logiikka on ajan, tilan ja tapahtumien suhteen täysin 
hämärretty. Kuvataiteen modernismi oli lähellä elokuvaa myös tulevina vuosina, kun nuori 
taide sai säilyttäjäkseen elokuva-arkistoja ja museoita eri puolilla maailmaa. Esimerkiksi 
New Yorkissa tehtävän elokuvaperinteen ja -sivistyksen vaalijana otti vuonna 1929 
perustettu Museum of Modern Arts (MOMA), vaikka kyse oli jo tuolloin ennen muuta 
kanonisoidun, ”klassisen” elokuvahistorian säilyttämisestä (Bordwell 1997, 24–25). 
Varsinaisten modernismin muotojen ohessa itse elokuva olikin monessa mielessä 
määritelmällisesti modernia, taiteen ja median nykyaikaa. Tästä syystä moderniteetti ja 
moderni kiinnittyvät myös elokuvataiteen ja -kulttuurin kohdalla laajempaan ajalliseen, 
historialliseen ja yhteiskunnalliseen murrokseen, siinä missä modernismilla tarkoitetaan 
monin eri tavoin ilmenevää suuntausta taiteen tekemisessä, tietoista nousua traditiota 
vastaan.  
 
Lopulta elokuvan kohdalla eronteko ja luokittelu akselilla klassinen–moderni on hyödyllistä 
lähinnä tietyn muutoksen aspektin esilletuomiseksi, kuten Daneyn puheessa edellä oleellista 
on siirtymä kuvan takaa kuvan pinnalle, missä toinen maailmansota toimi murroksen 
ajallisena, aineellisena ja aatehistoriallisena rajanylityksenä. Daneyn jako muistuttaa selvästi 
Deleuzen (1986; 1989) Cinema-kirjojen käsitteellistä ylärakennetta; elokuvan historian ja 
elokuva-ajattelun limittämistä toisiinsa ensinnäkin liikekuvaan, joka määritelmällisesti on 
elokuvan perusta, se mikä tekee elokuvan varsinaisesti mahdolliseksi, sekä toisaalta 
aikakuvaan, joka on sodanjälkeisen, modernin elokuva-ajan uusi esitysmuoto. Maailman 
muuttuessa – hajotessa, romahtaessa, raunioituessa – myös elokuva muuttui: 
sensomotorinen skeema, johon klassinen elokuvakerronta, toiminnan ja liikkeen 
peräkkäisinä, jatkuvina tila–aika-blokkeina nojasi, sai rinnalleen pyrkimyksen ajallisuuden ja 
keston suoraan esittämiseen, elokuvalliseen ”ajasta muovaamiseen” (Tarkovski 1989, 91). 
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Liikekuvan paradigman piiristä nousi esiin uudenlaista ajan kuvaa muovaavia ohjaajia, kuten 
Orson Welles, Roberto Rossellini, Alain Resnais, Jean-Luc Godard ja Andrei Tarkovski. 
 
Tässä katsannossa Metropolis ja Matrix ovat molemmat klassista liikekuvan elokuvaa, vaikka 
tuotannoilla onkin ajallista välimatkaa yli 70 vuotta, jona aikana audiovisuaalisessa 
ilmaisussa on teknisesti tapahtunut paljon. Aineisto huomioiden tutkimuskysymykseni 
kannalta oleellisempaa onkin, että kaunistamisen, henkistämisen ja kilpailun esteettisestä 
jäsennyksestä kumpuavien kuvan peruskysymysten ilmentämä siirtymä – joka periaatteessa 
erottelematta koskee sekä liike- että aikakuvaa – tulee analyysini avulla näkyväksi. 
Seuraavissa luvuissa elokuvien lähempi tarkastelu osoittautuu hedelmälliseksi, kun 
hahmotamme elokuvan työni tapaan modernin maisemana, ja pyrimme ymmärtämään 
muutoksia niin elokuvallisessa maisemassa kuin modernissa kulttuurissa ja elinoloissa 
yleisemminkin. Sekä Metropoliksen että Matrixin kautta on mahdollista tehdä valaisevia 
huomioita muutoksesta kuvassa; yhtäältä siitä, miten elokuva ”maisemallistaa” modernia, ja 
toisaalta siitä, miten moderni maisema itse on 1900-luvun kuluessa ”elokuvallistunut”. 
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3 SUURKAUPUNKI: METROPOLIS  
 
Näin suojautuu juurettomuutta vastaan tyypillinen suurkaupunkilainen (––): sen sijaan, että 
ihminen reagoisi ympäristöön tunnevaltaisesti, hän reagoi ennen kaikkea älyllisesti. Tällöin 
nimenomaan tuon älyllisyyden synnyttänyt voimistunut tietoisuus asettaa järjen ensisijaiseksi 
sielun kerrostumista. Niinpä ilmiöihin reagoiminen on siirtynyt tähän vähiten herkkään, 
persoonallisuuden syvimmistä tasoista kauimpana sijaitsevaan psyyken osaan. 
(Simmel 2005, 29. Alk. 1903.) 
 
Ei luonnonfilosofien muovaamassa matemaattisessa järjestyksessä sen paremmin kuin 
asioiden systemaattisessa analyysissäkään ollut mitään sijaa organismeille tai yhteisöille, jotka 
eivät myöskään soveltuneet ”fyysillisen maailman” ulkonaisesta erittelystä saatuihin 
institutionaalisiin tai esteettisiin kaavoihin. Vain kone oli uuden suunnan mukainen. (––) 
Vain koneet kotiutuivat täysin uuteen ympäristöön: ne ilmaisivat järjestystä, 
tarkoituksenmukaisuutta, säännöllisyyttä, eikä niiden ollut tarpeen tulkita rakkautta, 
sympatiaa tai kauneutta. (Mumford 1949, 121. Alk. 1938.) 
 
3.1 Metropolin mentaliteetti 
 
Alkutekstien aikana elokuvamusiikin fanfaarinen teema kasvaa hiljalleen, ja valonsäteiden 
diagonaaleista muodostuva Metropolis-teksti avautuu piirretyksi yleiskuvaksi 
suurkaupungista. Abstraktissa johdannossa näemme kiivaasti jyskyttävän koneen. Läheltä 
kuvatut männänvarret, vauhtipyörät, kampiakselit, epäkeskot ja hammasrattaat – puhtaassa 
liikkeessä, pyörien, toisiinsa tunkeutuen ja sulautuen – on koostettu yhteen jaetun kuva-alan 
ja ristihäivytysten avulla. Vertaus koneiston ja kaupunkiympäristön välillä käy välittömästi 
ilmeiseksi. Ja ensimmäisessä kerronnallisessa kohtauksessa selviää, ettei kyse ole pelkästä 
vertauksesta vaan suorasta riippuvuussuhteesta Metropoliksen tarinamaailmassa: 
suurkaupunki tarvitsee mekaanista konevoimaa käydäkseen. Ohjaaja Fritz Langin ja 
käsikirjoittaja Thea von Harboun skenaariossa eletään vuotta 2026, eli tulevaisuuskuva 
modernista metropolista on ajoitettu sadan vuoden päähän elokuvan tuotantoajankohdasta. 
Kuten Ilkka Niiniluoto (2000, 66–69) summaa, Metropolis on tyypillinen, populaari 
tulevaisuuden tutkielma. Sen voi helposti nähdä yhteiskuntafilosofisena puheenvuorona ja 
kannanottona omasta ajastaan, kultaisen 1920-luvun ristiriitaisesta maailmasta, jota leimasi 
urbaanin elämätavan, edistysuskon, teknologisoitumisen, sukupuolisen ja sosiaalisen 
vapautumisen sekä yhteiskunnallisen murroksen ja vallankumouksenkin mieliala. Saksan 
lyhytikäisessä Weimarin tasavallassa, ensimmäisen maailmansodan päättymisen ja Hitlerin 
valtaannousun välissä 1918–1933, poliittinen ilmasto oli erityisen hauras. Alkuperäisen 
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romaaniversion kirjoittanut von Harbou on todennut tarinan syntyneen ennen muuta 
kuvainnolliseksi kommentaariksi syntyajoistaan, ei niinkään ennusteeksi tulevasta (Gunning 
2000, 54). 
 
Metropoliksen kuvaama kaupunkiyhteisö koostuu kahdesta yhteiskuntaluokasta, joiden välillä 
on sosiaalisen ja funktionaalisen erottelun lisäksi korostetun fyysinen, 
kaupunkirakenteeseen sidottu etäisyys. Alaluokka, orjuutettujen työläisten kasvoton massa, 
elää omassa maanalaisessa alikaupungissaan ja työskentelee 10 tunnin vuoroissa metropolin 
pinnan alla, suuressa koneistossa, jonka rattaat tarvitsevat pyöriäkseen myös 
ihmistyövoimaa. Pieni yläluokka taas toimii kaupungin älynä, elää suurkaupungin kattojen 
korkeuksissa, tarkkailee, ohjailee, suunnittelee ja viettää vapaa-aikaa eliitin jälkikasvun 
”poikakerhoille” (Klub der Söhne) tarkoitetuilla urheilun ja leikin areenoilla, puistoissa ja 
kilparadoilla. Kaupungin keskushermostona toimii Uudeksi Baabelin torniksi nimetty 
jykevä pilvenpiirtäjä, arkkitehtonisesti sadunomainen synteesi goottilaista katedraalia, 
konstruktivismin geometriaa, uuden ajan pilvenpiirtäjiä ja futuristista toiminallisuutta, aivan 
kuten koko kaupunki, jota Uusi Baabel kaupungin napana korkeimmillaan edustaa. Tornin 
huipulla kokonaisuutta hallitsee yksinvaltias johtaja Joh Fredersen (Alfred Abel), 
metropolin aivot ja arkkitehti, joka jo etunimensä puolesta viittaa jumaluuteen (hepr. jahve, 
engl. Jehovah), kun taas itse kaupunki edustaa kosmisten rakenteiden jäljennöstä maan päällä 
muinaisten kaupunkikulttuurien symboliikassa. 
 
Eräänä päivänä johtaja Fredersenin poika Freder (Gustav Frölich) saa ylempiin kerroksiin 
eksyneen työläislapsikatraan kautta vihiä kaupungin synkistä syövereistä, hänen silmänsä 
avautuvat ja sydän alkaa perätä yhteiskunnallista oikeutta ”veljilleen” ja ”sisarilleen”. 
Vieraillessaan alamaailmassa Freder saa selville uskonnollisesta liikkeestä, jota johtaa 
ylhäällä lapsijoukon kanssa vieraillut Maria (Brigitte Helm). Siinä missä johtajan poika 
lumoutuu yhtaikaa äidillisen ja neitseellisen Marian aatteesta ja kauneudesta, itse johtaja 
päättää eliminoida kaupunkinsa poliittista harmoniaa vaarantavan hurmoksen. Apua hän 
hakee keksijä Rotwangilta (Rudolf Klein-Rogge), joka arkkityyppisen alkemistin ja hullun 
tiedemiehen tapaan luo laboratoriossaan koneihmisen, hyveellisen Marian paheellisen 
kloonin. Marialle. Seuraa moraalinen rappio, väkivaltainen kansannousu, sekasorto ja 
vedenpaisumus, jonka päätteeksi Freder toimii Marian johdatuksessa messiaanisena 
sovittelijana ja saa ala- ja yläkaupungin puristamaan veljellisesti kättä. Asukkaat ymmärtävät 
paikkansa ja käsittävät merkityksensä kokonaisuudessa, tasapaino palautuu, kaupunki 
eheytyy, ja Metropolis sulkeutuu. 
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Sopuisa, ideologisesti kiistanalainen loppuratkaisu saa sanomallisen kiteytyksensä 
Metropoliksen tunnuslauseessa, joka sekä avaa että päättää teoksen: Mittler zwischen Hirn und 
Händen muss das Herz sein, eli ”aivojen ja käsien välittäjänä on oltava sydän”. 
Tarinamaailmassa Maria esittää ja toteuttaa vertauksen, joka on yksi vanhimmista 
allegorioista (Gunning 2000, 57): kaupunkiyhteisön rakenne rinnastettuna ihmiskehoon 
(aivot–sydän–kädet). Käsikirjoituksen romanttinen epigrammi ja toivorikas loppuratkaisu ei 
tiettävästi täysin miellyttänyt Langia (ks. esim. Manvell & Fraenkel 1971, 22), joka oli 
sovittelevaa sanomaa kiinnostuneempi koneesta ja kaupungista modernin elämän ilmiönä. 
Vuonna 1962 ohjaaja pohti omia tarkoitusperiään suhteessa tiettyyn yksilöllisyyden 
tukahduttamiseen omana aikanaan (Lang 2003, 28): ”On sanottu, ettei nykymaailmassa ole 
tilaa individualismille. (––) Näytin Metropoliksessa symbolisesti, kuinka ihminen on 
muuttunut osaksi konetta. Ja luullakseni kyseessä oli yksinkertaisesti alitajuinen manifesti 
jostain todellisesta.”  
 
Elokuvan mahdollisuudet modernin todellisuuden tutkimuksessa ja maisemallistamisessa 
tiedostettiin jo varhaisen elokuvan asetelmallisissa tuokiokuvissa, mutta taiteen 
modernismin myötä tätä potentiaalia alettiin käyttää suplementaarisella tavalla, johon kului 
urbaanin ärsykeympäristön, elokuvan keinojen ja tietoisuuden leikkauskohtien 
problematiikka; esimerkkeinä Walter Ruttmannin Berliini: Suurkaupungin sinfonia (Berlin: Die 
Sinfonie der Grossstadt, Saksa 1927) sekä Dziga Vertovin Mies ja elokuvakamera (Tshelovek s 
kinoapparatum, Neuvostoliitto 1929). Langin suurkaupunkielokuva on lähtökohtaisesti 
fiktiivinen tulevaisuuskuva ja siksi korostetun lavastettu, tyylillisesti ei-dokumentaarinen ja 
tarinaltaan sepitteellinen. Tom Gunningin (2000, 55) kiteytyksen mukaan ”Metropolis on 
allegoria tulevaisuudesta koneiden voittokulkuna”, ja tässä mielessä Matrix on sille oman 
aikamme elokuvassa ilmeinen, joskin konekäsitykseltään pessimistisempi sisarteos. 
Molemmat elokuvat ovat lähtöisin moderniteetin keskeisistä signaaleista; 
(tieto)koneistumisesta ja yleisestä teknologisoitumisesta, johon laajasti ajateltuna myös 
kaupungistuminen kytkeytyy, sekä uuden elämäntavan sisäsyntyisestä totalitarismista. 
Modernin kaupunkiympäristön visuaalisena järjestyksenä Metropoliksen maisemat ovat 
vakiinnuttaneet paikkansa tieteiselokuvien peruskuvastossa, eritoten kun kuvitellaan ja 
kuvitetaan suurkaupunkielämää, kuten johdannossa totesimme joihinkin vertaiselokuviin 
viitaten.  
 
Länsimaisessa mielessä kaikkien fiktiivisten kaupunkimuunnelmiemme kivijalkana toimii 
Rooma (esim. Sihvonen 2008, 63–64), ikuinen keskuskaupunki, jonka 
muuntautumiskykyisessä rakenteessa ja pohjattomissa kerrostumissa ovat läsnä jumalalliset 
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ja maalliset järjestykset polyteistisestä antiikista uuden ajan kristilliseen maailmaan. Myös 
Metropoliksessa näkyy Rooman vaikutus sekä kaupungin arkkitehtonisessa että 
yhteiskunnallisessa rakenteessa, vaikka suorat vaikutteensa Langin äitikaupungin ilmiasu on 
omaksunut 1900-luvun alun New Yorkista. Jukka Sihvosen (2008, 69) tarkastelussa 
Metropolis on tyypillinen ”sofistikoitu kaupunki”, jossa ylhäältä alas toteutuva kontrolli ja 
valvonta kuuluvat rakenteellisesti hierarkkiseen ja pysähtyneeseen kaupunkikuvaan, ja 
tämän ”vanhan kaupungin” perusmuodon hän näkee toteutuvan myöhemmin, ”uuden 
kaupungin” muunnelmana, ennen muuta Ridley Scottin Blade Runner -elokuvassa: 
”Metropoliksen proletariaatit yhtäältä ja Blade Runnerin replikantit toisaalta edustavat elämää 
simuloivaa kuollutta työvoimaa, joka on kyllä tuottava ja tehokas, mutta vailla omaa tahtoa 
ja omia haluja. Tällainen on modernistinen toiveolio, sillä kuten edellä väitettiin, moderni 
ihminen haluaa objektiensa toimivan juuri objekteina, ei subjekteina.” (Sihvonen 2008, 68–
69.) Samassa yhteydessä voisi kai yhtä hyvin ajatella Matrix-elokuvien virtuaalisiksi 
orjuutettuja, puhtaasti digitaalisia ja etukäteen ohjelmoituja minuuksia. 
 
Koska työni kannalta Metropoliksessa on keskeistä tarinan perusasetelma ja miljöö sekä 
elokuvan estetiikka ja tyylillisten valintojen suhde moderniteetin kysymyksiin, palaan juonen 
yksityiskohtiin jatkossa vain silloin, kun se palvelee näitä edellisessä luvussa alkuun pantuja 
käsitteellisiä kehittelyjä. On ylipäänsäkin perusteltua ajatella, ettei juoni ole Metropoliksen, 
elokuvan itsensä, keskeisin tekijä, kuten Sihvonen (1996, 58) on huomauttanut aiemmin 
nostaessaan analyysinsa lähtökohdaksi elokuvan otoksensisäisen tilan. Nykykatsojalle 
urbaanin elämänmenon metaforia, raamatullista ja pakanallista mytologiaa, moraali- ja 
yhteiskuntafilosofiaa, sukupuoli- ja tasa-arvokysymyksiä, romantiikkaa ja erotiikkaa 
yhdistelevä kertomus lienee suorastaan vähäpätöinen osa itse katsomiskokemusta ja sen 
viehätysvoimaa. Vuosikymmenten saatossa Metropolis on juoniaineksensa ja (monin tavoin 
tulkitun) ideologiansa vuoksi, saanut osakseen kritiikkiä, epäluuloja ja tuomioita monesta 
suunnasta, on tarina sitten leimattu porvarillis-kapitalistiseksi, bolševistiseksi, 
juutalaisvaikutteiseksi, natsimieliseksi tai yksinkertaisesti lapselliseksi (Manwell & Fraenkel 
1971, 25). Metropolis näyttää elävän ja muuntautuvan edelleen uusissa vastaanoton ja 
tulkinnan konteksteissa. Kiinnostavasti viime vuosina on pohdittu esimerkiksi sitä, missä 
määrin Metropoliksen kierrätys nykyelokuvan ja populaarikulttuurin kuvastona kielii sekä 
oman aikamme vastaanoton että teoksen itsensä postmodernista olemuksesta. (Gunning 
2000, 52–54; Sihvonen 1996, 57–64.) 
 
Metropoliksesta on alusta asti ollut liikkeellä useita erimittaisia ja eri tavoin tiivistettyjä 
kopioita, joista alkuperäinen, noin 130 minuuttia (4189 m) kestänyt versio (ajettuna 
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projektorinopeudella 28 kuvaa sekunnissa) on noin neljännekseltään, ilmeisimmin 
peruuttamattomasti kadonnut. Ennen uusinta, vuonna 2001 julkaistua Murnau-Stiftungin 
versiota, tunnetuin ja laajimman teatterilevityksen saanut restauroitu kopio esitettiin vuonna 
1984, jolloin elokuva heräsi henkiin uudelle yleisölle Giorgio Moroderin säveltämän 
syntetisaattorivetoisen musiikin ansiosta. Martin Koerberin johdolla entisöity tuore laitos, 
jota käytän aineistonani (Master of Cinema -sarjan dvd-muodossa), on kuvanlaadultaan paras 
ja palauttaa teokseen Gottfried Huppertzin sinfonisen, kohtausten ja otosten rytmin ja 
kuva-aiheiden mukaan läpisävelletyn alkuperäismusiikin sekä perinteiset välitekstit. Mutta 
mitään yhtä oikeata versiota Metropoliksesta ei ole olemassa. Hyvän tiivistelmän elokuvasta, 
sen taustoista, tulkinnoista, tuotannollisista tekijöistä, eri versioista ja filmikopion 
restaurointityöstä antaa Thomas Elsaesserin (2000a) BFI Film Classics -sarjaan laatima 
esittelykirjanen. 
  
Yhteiskuntateoreetikko Georg Simmel (2005, 29) kirjoitti neljännesvuosisata ennen 
Metropolista, kuinka ”[j]ärkiperäisyys on subjektiivisen elämän keino suojautua väkivaltaista 
suurkaupunkia vastaan”. Väkivaltaisuudella hän viittasi yhtäältä suurkaupunkilaisen 
mentaliteetin psykologiseen perustaan, jota määrittää ”ulkoisten ja sisäisten vaikutelmien 
nopeasta ja jatkuvasta vaihtelusta aiheutuva hermoston yliaktiivisuus” (emt., 28), ja toisaalta 
rahatalous, johon kuuluu sekä syynä että seurauksena nykyajan laskelmoiva henkinen 
ilmapiiri. Simmelin (2005, 31) vertauskuvallisin sanoin ”Lontoo ei ole koskaan toiminut 
Englannin sydämenä, mutta sen sijaan useinkin sen järkenä ja aina lompakkona!” Älyllisyys 
antaa suojan tunne-elämän ja psyyken sisimpiin kerrostumiin kuuluvia järkytyksiä vastaan, 
se kovettaa ja turruttaa, mikä on, ainakin jossain määrin, edellytys elämälle suurkaupungissa. 
Simmelin kriittinen sävy antaa ymmärtää, että suurkaupunki on sydäntä vailla, ja ikään kuin 
tähän huomioon myös Metropoliksen optimistinen loppulausuma kiinnittyy. Simmel (2005, 
28) näkee ”psyyken aistinvaraisissa kerrostumissa ja tietoisuuden määrässä” 
perustavanlaatuisen eron suurkaupungin ja pikkukaupungin tai maaseudun välillä. Kyse on 
aistimusympäristössä tapahtuvan muutoksen vauhdista ja määrästä, johon ihmisen, 
olemukseltaan eroja tekevänä, on tietoisuutensa mukautettava: ”nopeasti ohi vilistävien 
kuvien runsaus, yhdellä katseella havaittavat jyrkät vastakohdat ja esiin työntyvien 
vaikutelmien arvaamattomuus (––) [j]uuri tällaisia psykologisia tilanteita suurkaupunki luo 
vauhdikkaassa ja monimuotoisessa talous-, ammatti- ja seuraelämässä ja jopa joka kerran 
katua ylitettäessä” (emt.). Vauhtiin tottunutta nykyihmistä puhe hurjasta ja 
epätasapainoisesta suurkaupungin sielunelämästä voi huvittaa, mutta lopulta se on lähellä 




Simmelin esiin nostama rahatalous on osa teollistunutta, kapitalistista järjestelmää. Raha 
urbaanina, välineellisenä ja itseisarvoisena, psykologisena elämänvoimana, jokapäiväisine 
lieveilmiöineen – pörssikeinottelu, uhkapeli, talousrikollisuus – läpivalaistaan kauttaaltaan 
Langin toisessa suurtyössä Tri Mabuse – ihmispeto (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922) alaotsikolla 
Ein Bild der Zeit, ”ajan kuva”. Peittelemätön viite samaan ongelmakenttään on nähtävissä 
Ruttmannin elokuvan Berliini: Suurkaupungin sinfonia loppukohtauksessa, jossa sanomalehti 
iskee vasten kasvojamme otsikot ”Kris”, ”Mord”, ”Geld, ”Geld”, ”Geld” – eli ”kriisi”, 
”murha”, ”raha”, ”raha”, ”raha”. Metropoliksen visiossa modernin rahatalouden teema 
näyttäytyy välillisemmin: työläisten oloihin kuuluu äärimmilleen yhdenmukaistettu, 
mekaaninen ja tietyllä performanssin ja tanssin logiikalla ohjelmoitu liike, viittaavat 
modernin kaupunkitodellisuuden kellon ja kellokortin tarkkaan tehdastyöhön.  
 
Pahimmanlaatuista tuotannon tehokkuusideaalia ja inhimillisen työpanoksen standardointia 
edusti amerikkalaisinsinööri Frederick W. Taylorin mukaan 1910-luvulla nimetty 
tuottavuuden rationalisointijärjestelmä (scientific management), mikä tarkoitti sekuntikellon 
avulla toteutettua optimointia työ- ja lepoaikojen jaottelussa, tarvittavissa ruumiin 
toiminnoissa ja liikeradoissa liukuhihnalla; ihminen sananmukaisesti osana konetta. Kuten 
Mary Ann Doane (2002, 5–6) kirjoittaa, kyse oli kapitalistiseen moderniteettiin kuuluvasta 
ihmiskehon mekanisaatiosta ja työväestön yhä pidemmälle viedystä vieraannuttamisesta, 
joka palveli tehottomuuden ja luppoajan täydellistä minimointia, ja sitä kautta tuottavuuden 
maksimointia. Kuuluisin ja hulvattomin elokuvallinen esitys toiston ja täsmällisyyden 
koreografiasta tehdasmiljöössä (ja sen ulkopuolella) nähdään Chaplinin yhteiskuntasatiirissa 
Nykyaika (Modern Times, USA 1936), jossa yksilö ei pysty sopeutumaan ajan psyko-fyysisiin 
työ- ja elinoloihin (vrt. Wollen 1995, 20). Vaikka taylorismin mukainen, mekaaninen ja 
konemainen suorittaminen liukuhihnalla näyttää yksilön tasolla olevan kaukana kaikesta 
älyllisestä, se on perusteiltaan nimenomaan järkiperäistä, rationaalista, ja siten leimallisesti 
modernia käytöstä. Metropolis pakottaa työväkensä konemaisen nykivään liikkeeseen, ja 
Nykyajan elämäntapa ottaa vertauskuvansa luonnosta. Heti ensimmäisissä kuvissa Chaplin 
rinnastaa lammaslauman metroaseman uumenista kohti työpaikkaansa rientävään 
tehdastyöläisten massaan. Viesti on sama, mutta erilainen esitystapa on houkuttelevaa 
nähdä jossain määrin paradigmaattisena erona tulevaisuuteen sijoittuvan tieteisfantasian ja 
komediallisen ajankuvan välillä. Maanalainen konekaupunki ja suurkaupungin 




Metropoliksen alamaailmassa kuvattu orjatyö edustaa myös toista Simmelin (2005, 33–34) 
esiin nostamaa modernin elämän peruspiirrettä. ”Ei liene yhtään sielullista ilmiötä, joka olisi 
suurkaupungille yhtä luonteenomainen kuin kyllääntyminen”, hän kirjoittaa ja tarkoittaa 
tällä yhtä lailla yksilön fysiologiseen ja psykologiseen perustaan vaikuttavaa, ylitsepursuavaa 
ja alati muuttuvaa ärsykeympäristöä kuin markkinatalouden mahdollistamaa ja edellyttämää 
kulutuskulttuuria, jossa runsaudenpula hämärtää elämysten ja materian arvot ja erot. Tämä 
teema näkyy Metropoliksessa esimerkiksi Joh Fredersenin olemuksessa ja vertauskuvallisesti 
työläisten käyttäytymisessä. Suurkaupunkielämään kuuluva älyllisyys saa Metropoliksessa 
konkreettisimman ilmentymänsä majesteettisen Baabelin huipulla, missä kaikkivaltias 
kaupunginjohtaja esikuntineen ja insinööreineen, valvoo ja ohjaa kaiken tunnevallan tuolla 
puolen kaaoksen partaalle viritettyä, suunnatonta kyberneettistä organismia. Johtaja 
Fredersen kontrolloi kaupunkiaan modernin, televisuaalisen viestinnän avulla. Hänellä on 
tarvittaessa näköpuhelinyhteys konemestari Grothiin (Heinrich George), joka valvoo 
kyborgisen kaupunkikoneen toimintaa alhaalla maan uumenissa. Amerikassa elokuvaa 
markkinointiin kuvaavasti mahdollisuutena nähdä tieteen uusin ihme – televisio. 
Informaation ja kommunikaation hallinta on keskeinen valvonnan ja vallan väline. Myös 
tämän aihelman Chaplin käyttää kymmenen vuotta myöhemmin Nykyajassa valvomalla ja 
ohjaamalla suurta tuotantolaitosta tehtaanjohtajan huoneesta vastaavalla, nykyisiä web-
kameroitamme muistuttavalla apparaatilla, johon liukuhihnan liepeillä päivystävä 
työnjohtaja (käskynantajan puheessa persoonattomasti ”mies”) vastaa. George Orwellin 
1940-luvun lopulla kirjoittamassa tieteisromaanissa Vuonna 1984 koko totalitaariseksi 
muuttunut yhteiskunta perustuu vastaavalle valvonnan ja kontrollin kuvaruutukoneistolle. 
Seuraavassa luvussa tulemme näkemään kuinka Matrixissa kyse ei enää ole kontrollista 
kuvan edessä (tai takana) vaan kuvan sisällä, siihen uppoutuneena ja sulautuneena.  
 
Tehdas, kone ja kaupunki ovat Metropoliksen yhteiskunnallisen ja filosofisen metaforan ydin. 
Tässä tapauksessa tehdas koneineen itse asiassa tuottaa kaupungin, ja kuten Jaakko 
Suominen (2003, 37) osoittaa koneihmisen kulttuurihistoriallisessa analyysissaan, ”[r]obotin 
metaforiikka oli osa tehtaan metaforiikkaa” 1920–30-luvun teknologisessa kulttuurissa. 
Yhtäältä ajan tuotanto-olosuhteiden tayloristinen järjestelmä, mekanisointi, standardointi ja 
rationalisointi sekä toisaalta taiteilijoiden ja filosofien edustama futurismi ja 
koneromantiikka nostivat robotin (tšek. robota) – eli pakonalaiseen, alkujaan maaorjuuteen 
viittaavaan, työhön tarkoitetun ihmiskoneen – ajan olennaiseksi ilmentymäksi. 
”Robottiteemat olivat pieninä osasina tuotannon rationalisoimiseen, kaupunkikulttuuriin, 
moderniin, amerikanismiin tai sosialismiin ja futurismiin liittyvissä keskusteluissa”, 
Suominen (2003, 37) toteaa. (Ks. myös Wollen 1995.) Teknologiaa ja koneihmistä koskevat 
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tulkinnat – sekä uhkana että mahdollisuutena – istuivat hyvin ensimmäisen maailmansodan 
jälkeiseen tilanteeseen Euroopassa ja Amerikassa. Moderni robotti esiteltiin ensi kertaa 
Karel Capekin R.U.R.-näytelmässä vuonna 1921, minkä ohessa juuri Metropolis on 
tunnetuimpia puheenvuoroja aiheen varhaisissa julkisissa keskusteluissa, vaikka robotti-
sanan sijaan Langin elokuvassa tyydyttiin vielä koneihmisen (Machinen-Menschen) 
käsitteeseen. Jos Fritz Langin ja kuvaaja Karl Freundin visuaalinen loistokkuus on 
ikonografisesti velkaa kaksikon omille aiemmille oivalluksille ja aikalaistaiteilijoidensa töille 
(esim. Elsaesser 2000a, 20–21), niin samaan tapaan elokuvasta voi kirjata ylös runsaasti 
viittauksia 1900-luvun alun aatteelliseen ja kulttuuriteoreettiseen keskusteluun esimerkiksi 
koneromantikkojen ja futuristien piirissä.  
 
Kirjaimellisesti otettavan tulevaisuuskuvan ja realistisen tyylin sijaan Metropoliksessa korostuu 
symbolinen leikittely sekä omalaatuinen lavastuksellinen ja maalauksellinen lisäyksellisyys. 
Yhtä kaikki elokuvan ihminen–kone-problematiikka on tiukasti kiinni ajan todellisuudessa; 
modernien, teollisten tuotanto-olojen toteutumisessa ja kulttuurisen tekno- ja 
edistyspuheen hengessä. Tässä mielessä Langin urbaaniympäristön kuvassa keskeistä on 
ensinnäkin työläisten valjastaminen koneiden jatkeeksi tai peräti ravinnoksi, ja toiseksi 
keksijä Rotwangin luoma dekadentti kone-Maria, joka agitoi yläluokan joutilaat 
rappiomoraaliin ja sorretun massan kiihkeään kapinaan sillä seurauksella, että koko 
kaupunki on lähellä tuhoutua. Näin Metropolis toimii kahlitsemattoman tieteen ja 
teknologian sekä sen avulla luodun keinoelämän varoittavana kommentaarina (ei pelkästään 
koneen voittokulkuna), tuoden yhteen kaksi tällaisen luomistyön mahdollisuuksia avaavaa 
ajatusmallia tai traditiota, jotka ovat olemassa rinta rinnan 1900-luvun kulttuurissa: Yhtäältä 
kyse on hallitsevasta, modernista insinööriajattelusta ja valistusajalta periytyvästä 
edistysuskosta, toisaalta taas näennäisesti tieteen ja teknologian varjoon kadonneesta, 
monenkirjavasta mytologiasta, jonka perinteeseen vanhassa maailmassa kuuluivat mystikot, 
alkemistit, noidat, okkultistit ja muut poikkeusyksilöt, jotka nerokkuutensa, rohkeutensa ja 
salaisen tietonsa avulla pyrkivät ylittämään sekä normaalitieteen että -teologian rajat (vrt. 
Suominen 2003, 24–25). Metropoliksessa dikotomian ensimmäistä aspektia edustaa itse 
kaupunki sekä arkkitehti-johtaja Fredersenin toimisto Uuden Baabelin huipulla, kaupungin 
keskipisteessä, ja toista maagikko-keksijä Rotwang ja hänen keskiaikainen, ulkoisesti täysin 
ympäristöstään poikkeava laboratorionsa katutason uumenissa. Juuri Rotwang ilmentää 
parhaiten elokuvan, paikoin ristiriitaisen oloista yleisvaikutelmaa tai ”henkeä”, joka leijailee 
eklektisenä keskellä modernia, jossain keskiajan ja tulevaisuuden välillä.  
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Ranskalainen tieteenfilosofi Dominique Lecourt (2002) on nostanut länsimaisen ajattelun ja 
tieteen etiikan kannalta esiin kolme tärkeää myyttistä hahmoa tai perustyyppiä. Hänen 
mukaansa kulttuurin ja tieteen historiaa antiikista nykyaikaan värittää suurelta osin kolme 
myyttiä tai mahdollisesti yhden perustarinan kolme variaatiota – Prometheus, Faust ja 
Frankenstein. Metropoliksen koneihmisproblematiikasta löytyy sekä kiinteitä ja pysyviä että 
väljiä ja hetkellisiä yhteyksiä kaikkiin näihin. Antiikin tarustossa titaani Prometheus saa 
osakseen ikuisen kärsimyksen huiputettuaan ja uhmattuaan jumalia ja asetuttuaan 
kuolevaisten puolelle anastamalla tulen takaisin ihmisille. Elokuvan lopussa tuhoutuva 
Rotwang on keinoihmistä luodessaan niin ikään noussut tiettyä luonnonjärjestystä vastaan 
ja menettänyt oikean kätensä. Vanhan testamentin tarina Baabelin tornista, joka Metropoliksessa 
elää sekä tarinansisäisenä todellisuutena (Uusi Baabel) ja myyttisenä intertekstinä (Marian 
saarna työläisille) että metatemaattisena viittauksena (ajatus mykkäelokuvasta universaalina 
kielenä) on sekin prometheaanista sukua. Toisekseen Rotwangin työtiloja koristaa 
ylösalaisin käännetty pentagrammi, viisisakarainen tähti, mikä suhteessa elokuvan 
raamatullisiin viittauksiin ja kristilliseen symboliikkaan viittaa peittelemättä satanismiin, 
jossa viisikanta on keskeinen muinaiskulteista omaksuttu tunnus. Tohtori Faustista kertova 
keskiaikainen saksalaismyytti, josta Goethe kirjoitti 1800-luvun alussa – ja jota esimerkiksi 
sekä Klaus Mann että Thomas Mann mukailivat romaaneissaan myöhemmin (Mefisto, 1934; 
Tohtori Faust, 1947) suhteessa natsi-Saksaan – pitää sisällään ajatuksen paholaisen kanssa 
laaditusta sopimuksesta, joka antaa tekijälleen yli-inhimillisiä voimia ja kykyjä ja sitä kautta 
verratonta maallista menestystä. Elokuvan historiassa saman teeman maineikkain sovitus on 
F. W. Murnaun ohjaama Metropoliksen ekspressionistinen aikalaisteos Faust (Saksa, 1926). 
 
Suorin yhteys Metropolis-elokuvan koneihmisellä on Victor Frankensteinin epäonniseksi 
osoittautuneeseen luomistyöhön Mary Shelleyn romaanissa Frankenstein, uusi Prometheus 
vuodelta 1818. Siinä aiemmin ”luonnollisella magialla” savesta, maasta ja alkemistien 
seoksista synnytetyn homunculus-olennon universaali luomiskertomus yhdistyy modernin 
lääketieteen ja fysiikan luomaan kuvaan maailmasta mekanistisena järjestelmänä ja ihmisestä 
sen korkeimpana järkiolentona, maailman kesyttäjänä ja aineen animaattorina. Sekä 
Frankensteinin henkiin puhaltamassa ihmisen irvikuvassa että Rotwangin kauniissa 
metallihirviössä on kyse kielletystä tiedosta ja tieteen sopimattomasta soveltamisesta, jolla 
on tuhoisia seurauksia, ikään kuin jumalallisen moraalin mukaisena rangaistuksena. Shelleyn 
kirjan täsmentävä otsake ”uusi Prometheus” viittaa muunnelmaan antiikin myytistä, jossa 
kyvykäs Prometheus (yhdessä heikkolahjaisen veljensä Epimetheuksen kanssa) muovaa 
keinoihmisen materiasta ja energiasta (Lecourt 2002, 29–54, 81–91). Tunnettuja 
elokuvaesimerkkejä tästä myytin arkaaisesta versiosta ovat, Frankenstein-filmatisointien 
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ohella, muun muassa keskiaikaiseen juutalaistarinaan perustuva Carl Boesen ja Paul 
Wegenerin ohjaama Golem: miten hän tuli maailmaan (Der Golem, wie er in die Welt kam, Saksa 
1920) sekä Disneyn animaatiotarina henkiin herätetystä puunukke Pinokkiosta. Kun taas 
Metropoliksessa keinoelämän luomisen teema linkittyy jo näkyvästi robottiaikaan ja 
teknologisoitumiseen. Sittemmin samansuuntaisia kysymyksenasetteluja 
tietokoneistumisesta, digitalisoitumisesta, keinoälystä ja konevallasta on käsitelty vakavasti 
muun muassa elokuvissa 2001: Avaruusseikkailu (2001: A Space Odyssey, USA/Iso-Britannia 
1968), Blade Runner (USA 1982), Johnny Mnemonic – Kuoleman kuriiri (Johnny Mnemonic ,USA 
1995), A.I. – tekoäly (A.I. Artificial Intelligence, USA 2001), Terminator 1–3 (USA 1984, 1991 ja 
2003) sekä tietenkin Matrix-trilogiassa. Koneihmisen ja henkiinherättämisen teemoihin 
liittyy erottamattomasti myös automaatin käsite, erityisesti suhteessa elokuvaan modernina, 
automaattisen liikkeen taiteena, mutta palaan tähän alaluvussa 3.4. 
 
3.2 Elokuva metamaailmana 
 
Elävän kuvan avantgarde-suuntaukset olivat 1910–20-luvulla tiukasti kytköksissä muiden 
taiteiden modernismiin. Saksassa tämä tarkoitti eritoten kuvataiteen, kirjallisuuden ja 
teatterin ekspressionismia, josta suurten amerikkalaistuotantojen kanssa kilpaileva 
kansallinen elokuvateollisuus omaksui menestyksekkäästi vaihtoehtoisen ”taiteellisen”, 
tyypillisesti tummanpuhuvan ja osin makaaberin ilmaisutyylinsä. (Aitken 2001, 48–53; 
Elsaesser 2000b, 18–24; Bordwell & Thompson 2001, 406–408.) Saksalainen 
ekspressionismi tähtäsi ulkoisen realismin sijaan ihmismielen sisäisen maailman ilmaisuun, 
voimakkaasti tunnepitoiseen ja subjektiiviseen ekspressioon (lat. exprimere, ’puristaa ulos’), ja 
toisaalta katsojan kannalta omakohtaiseen esteettiseen kokemukseen, samaan tapaan kuin 
symbolismi vuosisadan alussa. Langin elokuvan Tri Mabuse – ihmispeto ensimmäisessä osassa 
(alaotsikolla ”Suuri peluri” ja ”Ajan kuva”) tohtori saa kreivin taidekokoelman äärellä 
vastattavakseen kysymyksen, mitä pitää ekspressionismista, ja Mabuse vastaa: 
”Ekspressionismi – se on peliä, mutta miksei olisi? Kaikki nykyään on peliä!”. Tällainen 
itsetietoinen leikkisyys ei ollut tavatonta ajan elokuvassa. On lisäksi huomattava, ettei 
modernismi ollut pelkästään taide- ja tyyli-ilmiö nuoressa, jo lähtökohtaisesti modernissa ja 
synteettisessä ilmaisuvälineessä, joka oli vasta saamaisillaan taiteen statuksen, vaan kytkeytyi 
ensimmäisen maailmansodan jälkeisen ajan epävakaiden tuotanto-olosuhteiden, sosiaalisen 
elämän ja uudelleen muotoutuvan ideologis-filosofisen ja poliittisen kentän kokonaisuuteen. 
Siegfried Kracauerin (1987, 43) tulkinnan mukaan ”lyhyen tuokion ajan saksalaisella 
hengellä oli ainutlaatuinen tilaisuus järjestää itsensä täysin uuteen uskoon”, millä hän viittaa 
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hävityn ensimmäisen maailmansodan jälkeisen, tasapainottoman tasavallan horjuvaan tilaan 
vanhojen tapojen ja arvojen romahdettua. 
 
Ensimmäisenä ekspressionistisena elokuvana pidetään Robert Wienen ohjaamaa Tohtori 
Caligarin kabinettia (Das Kabinett des Doktor Caligari, Saksa 1919), jonka satumaisesta 
lavastuksesta vastasivat Berlin Sturm -ryhmän taiteilijat Walter Reimann, Hermann Warm ja 
Walter Röhrig. Heille elokuvataiteen tuli olla ”henkiin herätetty maalaus” (Manvell & 
Fraenkel 1971, 17), mikä ekspressionismin tapauksessa oli aina maisema myös 
mielensisäiseen maailmaan, johonkin näkyvän maailmamme yli tai ohi menevään. Tohtori 
Caligarin kabinetti valoi saksalaiselokuvalle uutta taiteellista ja tuotannollista perustaa, joka 
tulevina vuosina oli Wienen ohjaustöiden lisäksi tunnistettavissa sellaisissa 
elokuvahistoriaan nopeasti vakiintuneissa merkkiteoksissa kuin Golem, F. W. Murnaun 
Nosferatu (1922) ja Faust (1926) tai Langin Tri Mabuse – ihmispeto ja Niebelungen (1924). 
Suuntauksen katsotaan päättyneen Metropolikseen, joka tuotannollisena ylilyöntinä ja 
taloudellisena rasitteena vaikutti osaltaan siihen, että studiot alkoivat poikkeuksellisen 
visuaalisuuden ja taiteellisuuden sijaan suosia enemmän sosiaalista realismia, 
maanläheisempiä aiheita ja myötäillä uusasiallisuuden (Neue Sachlichkeit) periaatteita. Vaikka 
ekspressionismi jäi omana tyylisuuntauksenaan melko lyhytikäiseksi, se jätti lähtemättömän 
jälkensä audiovisuaaliseen ilmaisuun, ennen muuta kauhuelokuvan, science fictionin ja 
amerikkalaisen film noirin kautta. Ekspressionismin suora jäljittely ja välillinen vaikutus 
näkyy yhä eritoten tieteis- ja rikoselokuvassa ympäri maailman. Oma lukunsa ovat 
tietokonepelit ja musiikkivideot, joista Madonnan Metropolis-kuvastoa ja tunnuslausetta 
kierrättävä musiikkivideo ”Express yourself” toimii oppituntina postmodernista 
leikittelystä. (Ks. lisää Sihvonen 1996, 60–63; Gunning 2000, 53; Elsaesser 2000a, 7–8.) 
 
Laajassa mielessä ekspressionistista elokuvaa olisi tarkasteltava suhteessa Weimarin 
tasavallan aikaan Saksassa. Kyse on yhteiskunnallisista oloista, kulttuuriteollisuudesta, 
taiteesta, taiteilijoista, yleisöstä sekä elokuvan estetiikasta ja tapahtumisesta tässä kehyksessä. 
Kun ajan elokuvaa tutkitaan laajasta poliittis-ideologisesta (yhteiskunta, konteksti) 
näkökulmasta, formalistis-esteettisen (taide, teksti) painotuksen sijaan, usein puhutaan 
ekspressionismia yleisemmän määrityksen mukaan ”Weimarin elokuvasta”, kuten puhutaan 
"Weimarin kulttuurista" historia- ja yhteiskuntatieteissä (vrt. Elsaesser 2000b, 18–20). On 
myös tiedostettava, ettei Weimarin elokuvallisessa modernismissa, kuten Ian Aitken (2001, 
47) ajan merkittävää saksalaista elokuvaa nimittää, ollut kyse vain ekspressionismista, ja että 
suurin osa tarjonnasta oli silloinkin populaaria valtavirtaelokuvaa, vaikka nimenomaan 
ekspressionistiset filmit jäivät elokuvahistorian ja yleistiedon kaanoniin määrittämään 
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perisaksalaista, kansallista elokuvaa (Elsaesser 2000b, 18–19). Tunnetuin tutkielma, jossa 
käsitys elokuvaan kätkeytyvästä saksalaisesta sielusta rakentuu, on Siegfried Kracauerin 
(1987) Caligarista Hitleriin vuodelta 1947. Kracauer tarkastelee kirjassaan yksityiskohtaisesti 
ennen muuta ekspressionistista elokuvaa ja johtaa siitä ”saksalaisen elokuvan psykologisen 
historian”, missä paljastuu se henkinen ilmapiiri, joka mahdollisti natsismin nousun. Hänen 
mukaansa elokuvissa, joita Tohtori Caligarin kabinetti paradigmaattisesti edustaa, näkyy ikään 
kuin ennalta sodan (ja Kracauerin analyysin aikaan jo toisenkin) hävinneen kansakunnan 
kollektiivinen mentaliteetti – keskiluokan viettien ja vaistojen tasolla rakentuva yhteinen 
piilotajunta, mitä järjenvastainen alistuminen hitlerismille edellytti (ks. myös Alanen 1990, 
148–150). 
 
Thomas Elsaesser (2000b, 18–51) on laajassa tutkimuksessaan arvioinut uudelleen 
Weimarin tasavallan elokuvaa ja ekspressionismia suhteessa Kracauerin päätelmiin ja 
toisaalta Lotte Eisnerin (1977) tutkimukseen, jossa 1920-luvun saksalaiselokuva hahmottuu 
osana romantiikan pitkää esteettistä traditiota. Teesimäisten johtopäätösten sijaan Elsaesser 
pitää tulkintansa avoimina ja moniulotteisina. Hän analysoi ajan elokuvaa salaisen 
alitajunnan sijaan ”Saksan historiallisena mielikuvituksena” ja tiedostaa kiinnostavasti, 
etteivät ajan elokuvantekijät varmastikaan olleet täysin huumorin- ja ironiantajuttomia 
tuodessaan taiteen nimissä valkokankaille sellaisia kansanperinteen ja lastensatujen 
hirviökarikatyyrejä kuin mitä ekspressionistisissa elokuvissa toistuvasti nähtiin. Tästä kielii 
myös esimerkkini Mabuse-elokuvasta edellä. Kieli saattoi siis olla poskessa, Elsaesser (2000b, 
19–20) epäilee, ja tarkoittaa sillä, että elokuvat toimivat kahdella tasolla. Yhtäältä voitaneen 
ajatella, että elokuvat leikittelivät eklektisesti saksalaisella tyyli- ja kerrontaperinteellä, mutta 
toisaalta ne kiinnittyivät tiukasti sodan hajaannuttaman maan traumaattiseen tilaan ja 
tulevaisuuteen. Näkemys sopii yhteen niiden pohdintojen kanssa, joita Tom Gunningin 
(2000, 53) on tehnyt Metropoliksen vastaanotosta ja osakseen saamasta jatkuvasta 
kiinnostuksesta omana aikanamme. Hän selittää elokuvan romanttisen kuvaston ja 
ylitsepursuavan tyylin (excess) suosionnousua 1980-luvun populaarikulttuurissa 
postmodernilla asenteella, johon mestarillisen visuaalisen tyylin kautta esitetty ristiriitainen 
sekoitus ”kitschiä ja monumentaalisuutta, mekaanista seksuaalisuutta ja yliampuvaa 
melodraama sekä voimakasta poliittista kritiikkiä sarjakuvamaiseen tapaan” (emt.) istuu 
hyvin. 
 
Ekspressionistiseen liikkeeseen elokuvataiteessa kuului varmasti myös ironisia aspekteja, 
mutta oman katsaukseni perusteella olen taipuvainen myötäilemään Marc Silbermanin 
ajatusta, jonka mukaan Weimarin ajan elokuvassa ilmenevä yhteisen maailmamme 
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muokkaaminen yksityiseksi tai kollektiiviseksi mielenmaisemaksi taiteessa oli aidosti 
esteettinen reaktio ja pyrkimys sopeutua moderniteetin vaikutuksiin ja elinympäristöön, 
joka läpikäy radikaalia muutosta sosiaalisissa suhteissa ja valtahierarkioissa. 
”Ekspressionistiset filmit olivat mukana nostamassa elokuvaa siihen asemaan, mikä sillä on 
tärkeimpänä mielikuvituksen alueena modernissa elämässä, keksimässä ja kuvittamassa 
esimerkillisen modernistista vastausta subjektin rakenteelliseen kriisiin” (Silberman 1995, 
20). Elokuvan muodon ja Metropoliksen analyysin kannalta on palattava siihen, mitä 
elokuvan ekspressionismilla teknisesti tarkoitetaan, ja miten tietyt olemukselliset tyylipiirteet 
näkyvät nimenomaan tässä Langin teoksessa. Ensialkuun on huomioitava, ettei 
ekspressionistinen tyyli ollut missään nimessä vain ohjaajan elokuvaa. Tarinasta vastaavan 
von Harboun ja tuottaja Erich Pommerin lisäksi Metropoliksen laajasta taiteellisesta ja 
teknisestä tekijäkunnasta tulisi huomioida yhtä lailla näyttelijät kuin lavastuksesta, 
arkkitehtuurista ja visuaalisista erikoistehosteista vastanneet UFA:n huippuammattilaiset. 
Elokuva-alalle siirtyneiden kuvataiteilijoiden ja arkkitehtien lisäksi ajan elokuvassa näkyi 
saksalainen insinööritaito. Kracauerin (1987, 10) tutkielman keskeinen premissi kielii 
samasta havainnosta: ”[k]ansakunnan elokuvat heijastavat sen mielenlaatua suoranaisemmin 
kuin muut taiteet”, koska elokuvatuotanto on luonteeltaan kollektiivista toimintaa ja pyrkii 
vastaamaan massojen tarpeisiin. 
 
Metropoliksessa tyyli on äärimmilleen viritetty visuaalinen kokonaisuus, johon sopivat hyvin 
ekspressionismin tavanmukaiset määreet. Kuvaaja Karl Freundin ja Günther Rittaun 
kameratyöstä muistetaan edestakaisin vapaasti heilahtava kamera, joka elokuvan 
loppupuolella kuvaa lyhyen otoksen vedenpaisumusta pakenevista Frederistä ja Mariasta 
alakaupungissa tapahtuvan (mykän) räjähdyksen hetkellä. Ylipäänsä kuitenkin liikkuvan 
kameran käyttö on Metropoliksessa niukkaa ja harkittua, eikä samassa mitassa kokeilevaa ja 
uraauurtavaa kuin vaikkapa Murnaun Viimeisessä miehessä (Der Letzte Mann, Saksa 1924), 
jonka Freund niin ikään kuvasi. Valokuvallisen materiaalin lisäksi Metropolis-elokuvaan on 
sisällytetty myös kokonaan maalattuja kuvia ja lavasteita, jotka tekevät otostilasta paikoin 
kaksiulotteisen, mutta lavastuksen mielessäkään ei kyse ole ekspressionismin ääripäästä, 
mikä voisi viitata Tohtori Caligarin kabinetin järjestelmällisesti vinoihin ja uhkaavasti 
päällekäyviin kulisseihin. Mieleenpainuvimmat näytteillepanon vaikutelmat on 
Metropoliksessa toteutettu niin sanotulla (Eugen) Schüfftanin prosessilla, joka peilien, 
pienoismallien ja puolittaisten lavasterakennelmien avulla mahdollisti näyttelijöiden 
sijoittamisen monumentaalisen fantasiakaupungin tiloihin; kaduille, Uuden Baabelin torniin, 
roomalaishenkiselle urheilustadionille, goottilaiseen katedraaliin tai kone-Molokin kitaan 
Frederin harhanäyssä (esim. Elsaesser 2000a, 25–26; Rittau 2005). Innovatiivisen 
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kuvaustyön, tyylitellyn maalauksellisen lavastuksen, visuaalisten erikoistehosteiden ja suuri-
ilmeisen näyttelijätyön (mukaan lukien puvustus ja maskeeraus) lisäksi elokuvan 
ekspressionismia määrittää epätavallinen valaistus, jolla usein on korostuneen dramaattinen, 
juonen etenemiseen ja asioiden merkityksiin vaikuttava funktio. Ekspressionistisessa 
valaistuksessa käytettiin spotteja, erikoislamppuja, jotka hallitusti sijoitettuina ja 
suunnattuina tuottivat epätavallisia kontrasteja, epätodellisia varjoja, tarkkoja ääriviivoja. 
Tyyliin kuului ”valo dramaattisena tekijänä”, kuten aikalaiskritiikki saksalaiselokuvan 
menetelmää kutsui (Manvell & Fraenkel 1971, 26–27). Metropoliksessa valaistus korostaa 
lavastuksen piirteitä ja muotoja mutta saa myös dramaattisemman funktion kohtauksessa, 
jossa Rotwang jahtaa Mariaa tehokkaan taskulampun valokeilassa siirtääkseen Joh 
Fredersenin käskystä työläisten naisvapahtajan ulkomuodon koneihmiselleen. Groteski 
keksijähahmo ajaa pelokkaan Marian pimeistä katakombeista salakäytävän kautta omaan 
huoneistoonsa, jatkaen samalla diabolisia viittauksia langenneeseen enkeliin, 
”valonkantajaan” eli Luciferiin. 
 
Verrattuna montaasielokuvaan – joka Deleuzen (1995, 69; ks. myös Daney 1998, 59) sanoin 
on sattuvasti ”Eisensteinin kirjasto, Tohtori Eisensteinin kabinetti” – ekspressionismi 
määrittää toisenlaisen kaunistamisen kategorian, toisen tyylillisen ulottuvuuden tai luomisen 
perusmuodon, joka osittain periytyy kuvataiteesta, teatterista ja arkkitehtuurista ja on siinä 
mielessä elokuvallisesti ”alkeellisempi”. Toisaalta on huomattava, että juuri elokuva 
mahdollistaa välineenä Metropoliksen monumentaaliset tilavaikutelmat, vaikuttavat 
joukkokohtaukset, koneistot sekä sellaiset metaforiset välikkeet ja visuaaliset allegoriat, 
kuten Marian työläisille kertoma tarina Baabelista, jota rakentavien paljaspäisten orjien 
massatyövoima esitetään katsojalle koko kankaan kattavan viisihaaraisen, suureen 
ihmiskäteen ja samalla elokuvan epigrammiin viittaavan muodon kautta. Metropoliksen 
visuaalinen lisäyksellisyys ei selity epätavallisilla kamera-ajoilla tai montaasilla vaan perustuu 
kokonaisuuteen, jossa näytteillepanon piktorialismi (esim. Aitken 2001, 64; Manvell & 
Fraenkel 1971, 25) on luonnon täydellistämisen keskeisin tekijä. Termi juontaa juurensa 
valokuvataiteen suuntauksesta, joka pyrki irti välineen sisäsyntyisestä realismista, kohti 
maalauksellisia sfäärejä todellisuuden tuolla puolen. Liikkuvassa kuvassa se viittaa 
yltäkylläisyyteen, mikä syntyy eritoten näyttämötaiteellisten keinojen avulla, mutta toisaalta 
yhdistettynä hallittuun ja innovatiiviseen kuvaustyöhön; kuvakulmiin, kompositioihin, 
sommitteluun, valaistukseen, sävytyksiin, kaksoisvalotuksiin, ristihäivytyksiin, graafisiin 
yksityiskohtiin, pilkottuun kuva-alaan ja muihin visuaalisiin tehokeinoihin, jotka palvelevat 
ennemminkin tyylillistä suplementtia kuin kerrontaa. Esimerkkinä Metropoliksessa yhteen 
koostetut erikoislähikuvat kymmenistä, vale-Marian tanssia tuijottavista silmistä, jotka 
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täyttävät kuvan ja ilmentävät Rotwangin yläluokan miehille järjestämän eroottisen 
näytelmän asetelmaa. Marian koneklooni esiintyy Babylonin porttona yökerhon estradilla 
samaan aikaan Freder makaa kuumehoureessa nähtyään aiemmin päivällä robottinaisen 
vehkeilemässä isänsä kanssa. 
 
Elokuvan modernismin tyylihistoriassa piktorialismin voi yhdistää ranskalaiseen 
impressionismiin ja Weimarin elokuvaan (esim. Aitken 2001). Se määrittää näin suuntausten 
eroa yhtäältä montaasiin, toisaalta realismin tekniikkaan ja tyyliin, mikä ilmeni erityisesti 
italialaisessa elokuvassa toisen maailmansodan jälkeen. Bazin (1969, 10–16) on 
havainnollistanut vastaavaa erottelua monin esimerkein omassa työhypoteesissaan, jonka 
mukaan vuosien 1920–1940 elokuvassa on kaksi pääsuuntaa ja lisäyksen tekemisen tapaa: 
kuvan plastisuus ja leikkauksen käyttö. Se mitä Bazin (1969, 10) tarkoittaa plastisuudella – 
”lavastuksen ja make-upin tyyliä, tietyssä määrin jopa näyttelemistyyliä, ja lisäksi tietenkin 
valaistusta ja vihdoin puitteita jotka täydentävät komposition” eli toisin sanoen 
näytteillepanoa (mise-en-scène, ks. esim. Bordwell & Thompson 2001, 156–174) – pitää 
sisällään piktorialismin tunnusmerkit. Aitken (2001, 64–65) puolestaan tekee 
piktorialismista 1920-luvun edistyksellisiä elokuvaliikkeitä yhdistävän tekijän, mikä on 
havaittavissa yksittäisiä ruutuja tarkastelemalla esimerkiksi yhtä lailla Murnaun Nosferatussa 
kuin Pudovkinin Äidissä (Mat, Neuvostoliitto 1926). Siinä missä yksittäisten otosten 
plastisuus tehdään yhdeksi leikkauksen kautta, myös attraktiiviseksi leikatussa 
kokonaisuudessa voi olla, kuten montaasisekvenssissä usein, kyse myös kuvasta itsestään.  
 
Metropoliksessa edellä mainittu kohtaus, jossa viettelevä konenainen tanssii kaupungin 
miehille, käyttää myös montaasin keinoja, vaikka muuten tyyli toimii elokuvassa 
ennemminkin plastisen alueella. Leikkaustyyli on periaatteessa näkymätöntä, vaikka 
rinnakkaisia kerronnan linjoja usein kuljetetaankin elokuvassa ristiin. Otosrajapintojen ja 
leikkauksen attraktioiden sijaan Metropolista tarkasteltaessa on kuitenkin antoisampaa tutkia 
sitä, miten maailmaa kaunistava, ensyklopedinen tendenssi ja pyrkimys kuvan taakse 
ilmenevät elokuvassa otoksen sisäisesti ja toisaalta otoksista koostuvassa tarinamaailmassa 
kokonaisvaltaisesti. Keskeinen kysymys työni kannalta kuuluu, miten Metropolis 
yhteiskunnallisena tieteiselokuvana ja tulevaisuuskuvana on, toimii modernin 
kommentaarina, maisemallistaa sekä kulttuurista että esteettistä ja noeettista muutosta 1900-
lukulaisessa elinympäristössä sekä toisaalta, miten se itse on osa moderniteetin perustuksia. 
Metropoliksen klassisessa maisemassa on erityisesti kyse toisesta todellisuudesta, 
kuvapinnanalaisesta metamaailmasta, johon katsoja houkutellaan – tekemään tulkintoja 
siitä, mitä on nähtävissä nähdyn takana. 
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3.3 Kuvan takana, kuvan pinnalla 
 
Serge Daneyn määrittelemää ”klassista” elokuvaa määrittää halu syvyyteen, pinnan alle, 
esiripun taakse. Näin sen lumo selittyy ennen muuta näkemis- ja tietämisvietillä ja niiden 
ajamalla toiminnalla, halulla katsoa ja nähdä enemmän siinä, mitä varsinaisesti on 
havainnon kohteena. Daney (1996, 207–208) käyttää malliesimerkkinä Langin Amerikan-
kauden psykologista trilleriä Lukitun oven salaisuutta (Secret beyond the door, USA 1948) ja 
ylipäänsä elokuvia, joissa mikä tahansa elementti näytteillepanossa voi toimia ”väliaikaisena 
maskina”. Katseemme avainkohteiden (objets-pivots) joukossa aivan erityisiä naamioita tai 
kätkön ilmiasuja (objets-caches) merkitsevät ovet ja ikkunat, seinämät, karmit ja kehykset sekä 
ihmiskasvot (emt.). Usein tällainen salaovi, suljettu astia tai portti on myös tarinan 
symbolinen tai metaforinen moottori, kuten nimikkopatsas John Hustonin Maltan haukassa 
(The Maltese Falcon, USA 1941) tai ”Rosebud” Orson Wellesin Citizen Kanessa (USA 1941). 
Keskeistä on pyrkimys nähdyn taakse, kuvapinnan alle. 
 
Kiinnostavasti käänteinen havainnollistus kuvakätköjen logiikasta löytyy Langin 
”tyrannisarjan” päätösfilmistä Tri Mabusen testamentti (Das Testament des Dr. Mabuse, Saksa 
1933), joka oli ohjaajan viimeinen elokuva nousevassa natsivaltiossa. Sen viimeisessä 
otoksessa mielisairaalan potilashuoneen ovi painuu kiinni ja jättää yleisön samaan tilaan 
mielipuolisen tohtori Baumin/Mabusen (Oskar Beregi) kanssa. Samalla ovi sulkee 
(taakseen) koko elokuvan, ja katsoja sulautuu arvoitukseen, joka paljastuttuaan on 
kiepsahtanut kuvan takaa sen etupuolelle. Vaikka tutkielmani keskittyy kuvaan, on syytä 
huomata, ettei kätkeminen ja pyrkimys pinnan alle ole pelkästään kuvaa vaan myös 
elokuvan ääntä koskeva tendenssi. Myös tämä auditiivisen piilottamisen aspekti – mihin 
Michel Chion (1999, 9) on viitannut käsitteensä acousmêtre kautta – toteutuu havainnollisesti 
Tri Mabusen testamentin innovatiivisessa äänen käytössä suhteessa kuvaan. Samoja 
elementtejä on nähtävissä ja kuultavissa jo Langin edellisessä varhaisen äänielokuvan 
taidonnäytteessä M – kaupunki etsii murhaajaa (M, Saksa 1931). 
 
Elokuvan pinta–syvyys-rakenne merkitsee siis muutakin kuin tarinamaailman tiedonjyviä, 
kerronnallisia vihjeitä ja juonipaljastuksia. Se vie väistämättä elokuvan psykologiseen, 
ideologiseen ja mytologiseen tulkintaan; niihin väliseiniin ja oviin, jotka erottavat ilmisisällön 
piilosisällöstä, näkyvän näkymättömästä, tajunnan alitajunnasta. Kuten edellä on nähty, juuri 
saksalaiselokuva sai ensimmäisen maailmansodan jälkeen toistuvasti aiheekseen 
vieraantuneen mutta vaikutusvaltaisen poikkeusyksilön, joka julkisivun takana on ytimeltään 
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nurinkääntynyt, sielultaan psykoottinen tai patologisesti jakautunut (Caligari, Mabuse, 
Nosferatu, Raskolnikov, Rotwang, Faust, M). Sosiopaattiyksilön psyyken takana on 
edelleen tavallista nähdä jokin kollektiivinen piilotajunta, aatteellinen perusta, kulttuuris-
mytologinen syvärakenne tai kansakunnan salattu historia, kuten Kracauer muotoili. 
Freudilaisen psykoanalyysin mukaan tietoinen valve-elämämme on pintaa, jonka takana 
avautuu monipolvinen, viettien hallitsema sielunmaisema, jossa muun muassa skooppiset, 
katsomiseen ja näkemiseen liittyvät halut vaikuttavat. Elokuvatutkimuksessa 
psykoanalyyttisilla teorioilla, semiotiikkaan ja kielitieteeseen yhdistettynä, on vankka, joskin 
kiistelty perinteensä (ks. esim. Hietala 1990; Sihvonen 1990; Bordwell 1996). Psykologiaan 
nojaava elokuvateoria – erityisesti analogia psykoanalyysin ja elokuvan välillä, mihin jo 
Benjamin viittasi – on itsestään selvä esimerkki pyrkimyksestä välittömästi koetun taakse, 
selittämään elokuvan teemoja ja rakennetta, katsomiskokemusta ja vaikutusta. Elokuvan 
tapaan psykologia on tieteenä modernin ajan ilmiö ja sitäkin kautta luonteva lähtökohta 
sekä elokuvan tekijöille että tulkitsijoille: Miten ihmismieli toimii, mitä on löydettävissä sen 
takaa? Miten elokuva toimii, mitä on nähtävissä kuvan takana? 
 
Aloïs Rieglin taidehistoriallisessa periodisoinnissa psykologista kysymyksenasettelua vastaa 
antiikista periytyvä taiteen tahto täydellistää luontoa kaunistamalla, eli luomalla havaittavissa 
olevan ympäristömme aineellista ilmiasun peittäviä, idealisoivia muotoja. Rieglin mukaan 
luonnon kaunistamisen tendenssi nousi esiin, kun ihminen tajusi olevansa ylempiarvoinen 
muihin luonnonolioihin nähden. Käänteen perustuksiin kuului myös luonnonfilosofinen 
oivallus, että hallitsemattoman maailman kaaoksen keskellä yksittäisiä ilmiöitä voitiin 
tarkastella ja osin kontrolloida, vaikka tapahtumien taustalla piilevät voimat jäivät 
tavoittamattomiin. Syntyi erottelu aistein havaittaviin luonnonilmiöihin ja näkymättömiin 
luonnonvoimiin: ihminen oli havaittavissa olevan luonnon (fysiikka) yläpuolella mutta 
samaan aikaan sellaisten voimien (metafysiikka) armoilla, joista luonnonilmiöt olivat 
peräisin, ja jotka herättivät aineen eloon. Nämäkin voimat olivat reaalisesti läsnä mutta eivät 
paljastuneet suoraan inhimilliselle perseptiolle. Koska ihmishahmoa pidettiin korkeimpana 
havaittavissa olevana muotona luonnossa, ihminen visualisoi luonnonvoimat itsensä 
kaltaiseksi ja nimesi ne. Näin syntyi antiikin polyteistinen antropomorfismi ja klassinen 
kuvataide, joka ei pyrkinyt yhdennäköisyyteen kohteensa vaan tietyn jumalihmisen kanssa, 
jolle kuului omat tunnistettavat attribuuttinsa (kuten Zeus-patsaalle tietynlainen parta). 
Luonnonvoimat ja kohteiden muut symboliset ulottuvuudet tuotiin esiin kaunisteltuina 




Perimältään valokuvan oletetusta indeksisyydestä ja ohikiitävän todellisuuden taltioinnista 
kumpuava elokuvataide ei selvästikään toteuta ulkoisen täydellistämisen tahtoa ja kohteen 
idealisointia sellaisenaan. Deleuze (1995, 68–69) näkee Daneyyn viitaten, että eritoten 
Eisensteinin taide ja taiteenteoria kuitenkin edustavat vastaavaa vaihetta – maailman 
ensyklopediaa – elokuvan historiassa. Pelkistäen ajatuksen voi tulkita niin, että taiteilijana 
Eisensteinilla oli hallussaan ”kaiken tiedon piiri” (aikansa kommunistisen 
neuvostoideologian rajoissa) sekä ennen muuta montaasille perustuva tyyli, elokuvan mitta 
tai kielioppi (esim. Jalander 1990, 64–76; Aitken 2001, 28–46, 64), jolla sormeilla suoraan 
katsojan mieltä ja saada tämä automaattisesti sisäistämään haluttu tieto ja tunne 
valkokankaan takana, näkemään enemmän kuin mitä on välittömästi nähtävissä (Eisenstein 
1978, 108–123). Venäläistekijöiden analyyttisten kokeilujen ja oivallusten kautta elokuvan 
lisäyksellinen muoto opittiin luomaan korostuneen materiaalisesti, järjestämällä kuvattu 
aineisto tiettyjen kognitiivis-esteettisten periaatteiden mukaan. Uraauurtavaa työtä teki 
etunenässä Lev Kulešov, jonka nimeä kantava efekti (esim. Makkonen 1990, 35–37; Aitken 
2001, 58–60) on elokuvallisen kaunistamisen esimerkillinen työkalu: Huomaamattoman, 
läpinäkyvän leikkauksen ja kaikennäkemisen vaikutelman sijaan kahden peräkkäisen 
otoksen metaforinen konflikti ja tietty esteettinen superpositio synnyttävät kolmannen, 
kuvantakaisen merkityksen ja vaikutuksen, jota otoksissa sellaisenaan ei ole. Näin ohjaaja-
leikkaaja luo filmatusta aineistosta uuden, luontoa täydellistävän, lisäyksellisen muodon 
(teknisesti otosjonon), joka neuvostoelokuvan tapauksessa valjastaa erityisesti ideologisia, 
sosiaalisia ja poliittisia taustavoimia. 
 
Verrattuna klassisen kuvataiteen kaunistamispyrkimyksiin montaasin tapa täydellistää 
luontoa on abstraktia ja tieteellistä. Leikkaamalla voidaan työstää uusia muotoja ja 
epäjatkuvuuksia, joita todellisuutemme tai edes mielikuvituksemme ei ennestään tunne. 
Tätä myös Eisenstein (1978, 155–156) aikanaan korosti löytäessään montaasista 
elokuvataiteen ytimen maalauksellisuuden sijaan: ”Elokuvataiteessa puhuminen otoksen 
maalauksellisuudesta on naiivia. Tämä sopii ihmisille, joilla on hyvä maalaustaiteen 
tuntemus mutta jotka ovat elokuvataiteellisesti ehdottoman asiantuntemattomia. Tällaiseen 
ajattelutapaan kuuluvat esimerkiksi Kasimir Malevitšin esittämät lausahdukset elokuvasta. 
Nykyään ei yksikään kinokeltanokka ryhtyisi valikoimaan elokuvaotoksia 
maisemamaalauksen kannalta.” Yhtä kaikki elokuvan valtamuodoksi vakiintui 
studiokaudella jatkuvuudelle ja näkymättömyydelle perustuva kerronta, joka näyttää 
myötäilevän niin ikään antiikin kaunistamisen ajatusta; tuottihan unelmatehdas luonteeltaan 
eskapistisia mutta audiovisuaalisesti imuvoimaisia fiktiomaailmoja, joissa sädehtivät 
näyttelijätähdet edustivat tiettyä ideaalista ihmiskuvaa. Tarkkaan ajateltuna luonnon 
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kaunistamisen periaate onkin klassisessa Hollywood-elokuvassa sama kuin montaasissa. 
Siinä missä kaunistava kuvanteko manaa esiin standardimuotoisen jumalten valtakunnan tai 
muun myyttisen maailman ikään kuin luonnonmukaisessa muodossa, montaasiteoreettinen 
leikkaustapa kommunikoi näkyväksi haluttuja merkityksiä ja motiiveja inhimillisen, eritoten 
yhteiskunnallisen, elämäntodellisuutemme puitteissa. Venäläinen montaasikoulu tarjosi 
elokuvalle erityisen ensyklopedisen työkalun, mutta kuten todettua se ei sulje pois muita 
ilmaisullisia vaihtoehtoja. Seuraavaksi onkin syytä pohtia, miten Daneyn ja Deleuzen 
riegliläiset huomiot sopivat Metropolikseen, jonka tyyliä määrittää piktorialistinen allegorinen 
kuva.  
 
Kuten Tom Gunning (2000, 63) korostaa Metropolis-analyysissaan, elokuvassa ja Langin 
töissä yleensä kysytään johdonmukaisesti, mitä on löydettävissä kuvan takaa, syvyyksistä; 
millainen järjestelmä kätkeytyy kaiken alle, kuka sitä kontrolloi ja ketä se palvelee. Ja 
vastaava sisimmän näkyväksi tekeminen on läsnä ekspressionismissa jo 
määritelmällisestikin. Langin elokuva-arvoituksilla näyttää olevan erityinen ensyklopedinen 
tendenssi paljastaa itsensä – sankarin, salatieteilijän tai rikosetsivän toimiessa prosessin 
välikappaleena valkokankaalla. Metropoliksessa Freder ottaa haasteen vastaan ja lähtee 
alamaailmaan selvittämään kaupunkisysteemin saloja, kun Maria ja joukko ryysyisiä 
työläislapsia vierailevat yläkaupungissa. Metropoliksen tapauksessa alusta asti läpinäkyvä, 
hieman naiivi juoni ei sinällään tarjoa suuria oivalluksia tai käänteitä, vaan siinä on kyse 
ennen muuta väkevästä kuva-allegoriasta, joka on täynnä visuaalisia kielikuvia tai trooppeja 
kirjallisuustieteen termein (ks. Gunning 2000, 54, 58). Jo elokuvan alkumetreillä 
tarinamaailman konkreettinen vertikaalis-tilallinen rakenne läpivalaistaan kerros kerrokselta 
– koneiston syvyyksistä Uuden Baabelin huipulle ja takaisin alakaupungin katakombeihin.  
 
Kuvaavasti edes Joh Fredersen ei tunne valtakuntansa pohjimmaisia tasoja, vaan päätyy 
alimpiin luolastoihin ensi kertaa Rotwangin johdattamana, keksijän verstaan lattiassa olevan 
salaoven kautta. Maanalainen kaupunginosa suhteessa pilviä hipoviin ylätasoihin rinnastuu 
selvästi sosiaaliseen alempiarvoisuuteen, mutta sillä on myös aivan suora suhde 
kaupunkiarkkitehtuurin kehitykseen. Lewis Mumford (1949, 120–122) juurruttaa urbaanin 
elinympäristön ja modernin rappion kaivosteollisuuden väkivaltaiseen, hajottavaan 
luonteeseen klassikkotutkielmassaan Kaupunkikulttuuri vuodelta 1938, ja nostaa yhtenä 
kulttuuriamme määrittävänä tekijänä esiin metropolien pinnanalaisen maailman, johon 
suurkaupunkien ”metro” eli ”maanalainen” myös elimellisesti kuuluu: ”Tyypillinen 
suurkaupungin päivän alku: laskeutuminen Haadekseen, joka tässä tapauksessa [viittaus 
kirjan kuvitukseen] on Pariisin maanalainen. (––) Maanalaiset asunnot tulevat metropolissa 
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normaalin ympäristön osaksi, ja niillä on vastineensa itse asiassa myös maanpinnan 
yläpuolella.” (Emt., 217.) 
 
Metropoliksessa voimakkaat visuaaliset vertauskuvat, kuten niin kutsutun M-koneen 
metamorfoosi Molokin kidaksi, robottinaisen luominen ja Baabelin kuvakertomus, eivät 
pyri niinkään suoraan esittämään tiettyjä verbaalisia moraalilauseita kuin tarjoamaan 
Gunningin (2000, 61) sanoin eräänlaisen ”pelikentän toisiaan vastustaville energioille”. 
Allegorian takana näyttäytyy näin ymmärrettynä ikiliikkujaan verrattavissa oleva maaginen 
energiajärjestelmä, joka perustuu vastakkaisten pyrkimysten jatkuvasti itseään toistavaan ja 
uusintavaan taisteluun. Metropoliksen tarinamaailmassa tämä pinnanalainen ”rytminen 
energia” (emt.) saa sykkeensä kaupungin polarisoituneesta valta-asetelmasta ja hierarkiasta. 
Baabelin tragedia, joka (lähes) toistuu Metropoliksessa, näyttää, kuinka virtuaalisten voimien 
kamppailut ja hybris voivat olla tuhoisia kaikille osapuolille, orjatyövoimalle (kädet) ja 
hallitsijoille (pää), jos sydän puuttuu. Gunning (2000, 61–64) puhuu Angus Fletcherin 
allegoriateoriaan viitaten ”demoneista”, jotka edustavat allegorian taakse kätkeytyviä 
virtuaalisia toimijoita tai liikuttajia. Näin kyse on erityisestä ”demonisesta energiasta” tai 
”energian demoneista”, mikä sopii hyvin Metropoliksen pseudo-okkultistisiin ja goottilaisiin 
painotuksiin sekä modernin kaupunkiyhteisön ja kosmisen hierarkian symbolisiin 
yhtäläisyyksiin. Kuitenkin elokuvan estetiikan ja kaunistamispyrkimysten kannalta voimia ja 
niiden näkyväksi tekemistä on syytä tarkastella, sellaisen taidekäsityksen puitteissa kuin 
hahmottui edellisessä luvussa, ennen muuta suhteessa tyylilliseen lisäyksellisyyteen, jota 
ilman tällaiset virtuaaliset energiavarannot jäisivät valjastamatta. 
 
Yksi Metropoliksen allegorisia kohokohtia on jo edellä mainittu maalauksellinen mutta yhtä 
aikaa hyvin elokuvallinen otos, jossa Baabelin tornia rakentavista orjajoukoista muodostuu 
koko kuva-alan täyttävä, elämää kuhiseva käsi. Toisena esimerkkinä toimii Langin kuuluisa 
neronleimaus, jossa Freder ottaa työläisen numero 11811 paikan niin sanotulla paternoster-
koneella ja jää lopulta riippumaan koneiston ohjaimiin kuin ristille. Voimaton johtajan 
poika odottaa vuoronvaihtoa ja huutaa: ”Isä! – Isä! – Eikö tämä vuoro koskaan lopu??!!” 
Huolella sommiteltuun näkymään on hetkeä aiemmin ilmaantunut koneen ympyrälevyyn 
sovitettu kuva 10-tuntisesta kellotaulusta, jonka viisarit osoittavat Frederin työvuoron 
vihdoin lähestyvän päätöstään. Jos taas allegorian ytimeksi mielletään Metropoliksessa 
teknologian ambivalentti voittokulku, kaupunkikone ja koneihminen, niin sähkömekaanisen 
kopio-Marian luomisprosessi Rotwangin laboratoriossa on avainkohtaus (vrt. Gunning 
2000, 55): robottiajan Frankensteinin hirviö – tai paremminkin teknoajan versio antiikin 
myytin Venuksesta, joka nyt syntyy koeputkien kuohusta sekä näkyväksi tehdyistä 
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sähkövirroista ja valokaarista, joita keksijä ohjailee hämärään kemialliseen reaktioon 
yhdistettynä ja monistaa Marian kauniit ulkoiset piirteet metalliselle morsiamelleen. 
Metropoliksen koneihmisen luomiskertomuksessa luova liike syntyy kuvassa, joka on täynnä 
näkyviä ja näkymättömiä tulemisen voimia, kuten elektronien ja molekyylien värähtelyä. 
Kliimaksinsa tämä muodonmuutos saa Marian nukenkasvojen huokuessa esiin kylmästä 
robottinaisesta taitavasti kaksoisvalotetussa, muotoon sovitetussa ristikuvassa, mikä 
digitalisoituneessa elokuvassa (esim. Terminator), musiikkivideoissa ja mainoksissa vastaa 
suurin piirtein niin sanotun morfauksen vaikutelmia. Kuvan takaisesta kuvasta muotonsa 
saava konenainen ei enää ole pelkkä robotti vaan samalla ihminen – paha kaksoisolento ja 
kohtalokas vamppi (femme fatale). Tähän Marian kaksinaamaisuuteen tiivistyy elokuvan 
loppupuolella paljon sekä teknologian voittokulun vaaroista että ihmisluonteen 
pohjavirroista, joihin pahuus ja (syntiin) lankeaminen kuuluvat yhtä lailla kuin hyvyys ja 
neitseellisyys. Siinä missä aidon Marian viattoman kauniit kasvot paljastivat elokuva alussa 
hyväsydämisen ja avaran sielun, konenaisen eroottinen ja viekoitteleva olemus on petollinen 
naamio, joka tulee riisutuksi väistämättä väkivalloin. 
 
Kuten olemme havainneet, pyrkimys kuvan ja kuvassa nähdyn taakse on perusteltu 
analyysin lähtökohta tarkasteltaessa Metropoliksta, jossa mykän elokuvan allegorinen 
tendenssi on viety poikkeuksellisen pitkälle (Gunningin 2000, 68). Toisaalta elokuvan 
temaattisten vertauskuvien ja juonellisten arvoitusten ensyklopedisista syvyyksistä katsoja 
palaa toistuvasti takaisin piktorialistisen kuvan pinnalle, johon eittämättä kuuluu myös 
pedagogista voimaa. Avatessaan elokuvan välikettä, joka kuvittaa Marian kertomaa Baabelin 
tarua, Gunning (2000, 61) tekee samansuuntaisen huomion: kuvapinnan tasolla jakso 
”toimii oppituntina visuaalisten vertauskuvien konstruoinnista ja lukemisesta, se johdattaa 
meidät tutkiskelemaan merkitysten, kontrastien, samankaltaisuuksien, synekdokeiden ja 
symbolisten järjestysten visuaalista muotoa ja rajausta tilassa”. Jos ajatellaan erottelua 
kaunistamisen (ensyklopedian) ja henkistämisen (pedagogian) välillä, niin langilainen 
arvoitusten opetusohjelma ei vastaa Daneyn ja Deleuzen (1995, 70) tarkoittamaa 
”havainnon pedagogiaa”, joka toisen maailmansodan myötä ilmaantui korjaamaan palasiksi 
hajonneen liikekuvan ja klassisen ensyklopedisen elokuvamaiseman: ”Miten voimme pohtia 
mitä on nähtävissä kuvan takana (tai mitä seuraa kuvasta…), kun emme edes näe mitä on 
kuvassa, tai sen pinnalla, niin kauan kun katsomme sitä sielumme silmin.” Tulkitsen 
Deleuzen huomion peräänkuuluttavan tiettyä pedagogista siirtymää mielen rakentamasta 
kuvasta (maantiede) lähemmäs silmän välittämää, ”sielulle” pääsemätöntä kuvaa (maisema), 
eli tiettyä havainnon reduktiota ja ajattelun paluuta välittömän aistimuksen yhteyteen. Mutta 
Metropoliksen modernissa maisemassa havaittavia hajoamisen merkkejä ei vielä ole. 
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3.4 Automaatti – elokuva ja itsetoimivuus 
 
Deleuzelle (1989, 156) elokuva on sananmukaisesti liikekuvaa; se tekee liikettä ja ”itse-
liikkuu”, mikä ei pelkästään mahdollista kameratietoisuuden kehkeytymistä vaan pakottaa 
siihen, pakottaa automaattiseen ajatteluun liikekuvan ja ”nooshokin” ehdoilla. Niinpä 
klassisen ja modernin elokuvan ja elokuva-ajattelun muotoutumisen, deformoitumisen ja 
reformoitumisen historia on aina myös automaatin historiaa. Automaatti (kreik. automatos) eli 
itsetoimivuus ja automaattinen käytös sekä tähän liittyvä, Metropoliksen kannalta olennainen, 
henkiin puhaltamisen mytologia ja etukäteisen ohjaamisen ajatus – koneihminen, kontrolli 
ja kybernetiikka – tunnettiin jo kauan ennen elokuvaa, aina antiikin taruista asti (esim. 
Suominen 2003, 28). Jo satoja vuosia sitten osattiin myös rakentaa yksinkertaisia 
automaatteja, kuten shakkikone, huilunsoittaja tai ulostava ankka, ja unelmoida 
tuotantolaitoksista, joissa ei tarvittaisi lainkaan ihmistyövoimaa (Parikka 2004, 31–32; 
Sihvonen 2001, 50–54). Uuden ajan mekanistis-materialistisessa filosofiassa, esimerkiksi 
Thomas Hobbesin ajattelussa, ihminen kokonaisuudessaan pyrittiin mallintamaan 
deterministisenä koneena. 
 
Aatehistoriallisesti katsottuna näyttää, että autonomisesti ajattelevan ja elollisen 
ihmissubjektin ylevä asema muuhun luontoon nähden mureni uuden ajan kuluessa, ja 
moderniteetin myötä mystinen, luonnonmagian ja teologian sävyttämä kiinnostus ihmistä ja 
keinoelämää kohtaan sai rinnalleen kasvavassa määrin tieteellisiä ja teknologisia painotuksia, 
mitä lähemmäs 1800–1900-lukuja tultiin. Moderni ihminen henkisine ja aineellisine 
ulottuvuuksineen uskallettiin nyt desentralisoida jumalasta piittaamatta muun materian 
tasolle – sykkiväksi lihasmassaksi, jota aivot korkeimpana oppivana elimenä ohjailee. 
Valistusajalla tällaisia ajatuksia viljeli muun muassa Julien Offray de La Mettrie, ranskalainen 
lääkäri ja parjattu ateisti, joka vastusti Descartesin henkistävää, ihmiskeskeistä dualismia. La 
Mettrie esitti radikaalin yksiaineisuuden periaatteen ihminen–kone-metaforan kautta 
kirjasessaan Ihmiskone jo vuonna 1747: ”Päätelkäämme siis rohkeasti, että ihminen on kone 
ja ettei koko maailmankaikkeudessa ole kuin yksi eri tavoin muuntunut substanssi.” (La 
Mettrie 2003, 80; ks. myös Sihvonen 2001, 47–50). Yksi varhaisen ihmistä koneistavan ja 
automaatisoivan ajattelun keskeisistä toteutumista oli kello ja kellontarkkuus, joka 
viimeistään 1900-luvulle tultaessa sääteli länsimaista, teollistunutta, markkinoitunutta ja 
kaupungistunutta yhteiskuntaelämää läpikotaisin. Fritz Langilla kelloaihelma ja moderni 
aikakäsitys toistuvat Metropoliksessa sekä jo aiemmin Mabuse – ihmispedon pörssikeinottelua 
kuvaavassa kohtauksessa. Massatuotantoa palvelevalle automaatiolle, jota liikettä ja aikaa 
yhteen sitova mekaniikka hallitsee, kello oli suunnittelun ja kontrollin välttämätön työkalu. 
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Automaatin keskeisin periaate kiteytyy ajatukseen kojeesta, joka suorittaa tietyn tehtävän tai 
tehtäväsarjan, kun sen lepotilaa ylläpitävä pidäke poistetaan, mikä fysiologiaan ja 
lääketieteeseen sovitettuna viittaa tiedostamattomiin, ei-refleksipohjaisiin toimintoihin ja 
käyttäytymiseen. Moderniin teknologiaan, kulttuuriin ja elämäntapaan liittyy yleisesti 
voimakas automatisoinnin tendenssi: Inhimillisten käytöstapojen, päätösten, liikkeiden, 
työsuoritusten ja tuotantoprosessien yhdenmukaistaminen ja korvaaminen mekaanisilla, 
sähkömekaanisilla, elektronisilla ja digitaalisilla koneistoilla. Yleisesti automatia on osa 
koneistumisen, hyödyn ja tehokkuuden retoriikkaa, mutta yhtä lailla kuin se voi toimia 
ihmisen hyväksi automaatti voi vallata ihmisen tai ihmisjoukkojen ytimen täysin – tavalla, 
jota natsivaltaa edeltänyt saksalaiselokuva Tohtori Caligarin kabinetista alkaen ennakoi, kuten 
jo ekspressionismin vinoutuneita maisemia tarkasteltaessa tuli hieman eri lähtökohdista 
todettua. Deleuzen (2005, 17; 1989, 264) sanoin Kracauer nimenomaan osoittaa, ”kuinka 
ekspressionistinen elokuva heijasti hitleriläisen automaatin nousua saksalaisessa sielussa”. 
 
Deleuzen elokuva-ajattelussa automaatti ja itsetoimivuuden ajatus on määritelmällisesti 
läsnä itse elokuvassa – ja samalla aivoissa, minkä vuoksi automaatin käsite on ohittamaton, 
kun jäsennämme maisemallista kokemusta ”moderniteetin matriisissa”. Siitä, että elokuvaa 
ei mielletä suuntautuvan katseen ulkopuoliseksi kohteeksi vaan uudenlaiseksi ruumis–kuva-
koosteeksi ja ”psykomekaniikaksi”, seuraa Deleuzen (1989, 262–270; 2005; ks. myös 
Väliaho 2004, 119) mukaan kaksi päätelmää, jotka vastaavat automaatin kahta rinnakkaista, 
toisiaan täydentävää merkitystä. Yhtäältä elokuvalla on pään sisään tunkeutuneena 
aivokankaana suuria mahdollisuuksia: mentaalisena tai (i) henkisenä automaattina (automaton 
spirituale) se edustaa spontaania ajattelun tapaa, mielen autonomiaa, jossa ajattelu itse 
ajattelee. Elokuva-automaatin jälkimmäisessä merkityksessä on kysymys ajattelukoneen 
kääntöpuolesta: toisaalta elokuva voi toimia Deleuzen (emt.) sanoin (ii) psykologisena 
automaattina (automaton psychologique), henkisen automaatin nyrjähtäneenä versiona, joka ei 
enää ole autonominen, vaan siltä on riistetty oma ajattelu. ”Mikäli elokuva on henkiseksi 
taiteeksi tullutta automatismia, siis ennen kaikkea liikekuvaa, se kohtaa edessään 
automaatteja, ei vain sattumanvaraisesti vaan vääjäämättömästi”, Deleuze (2005, 16; 1989, 
263) summaa, ja tähän huomautukseen sekä Metropolis että Matrix kiinnittyvät. 
 
Kun henkinen automaatti näivettyy tai luhistuu psykologiseksi automaatiksi, elokuvasta 
tulee yksilöllisen ajattelun eli muutoksen, intensiivisen ”moneuden” ja joksikin muuksi kuin 
itseksi tulemisen (ks. lisää Deleuze & Guattari 1993, 61–62; Vähämäki 2004, 29–30), sijaan 
massoja automatisoivaa taidetta; poliittista propagandaa ja käytöksen kollektiivista 
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kontrollia, jota koristeellisimmillaan ilmentää Hitlerin hoviohjaaja Leni Riefenstahlin 
perverssi kaunistamisen spektaakkeli Tahdon riemuvoitto (Triumph des Willens, Saksa 1935) tai 
idealisoidut ihmiskoneiden kuvat Berliinin olympialaisista vuodelta 1936. Näin 
avantgardistisesta itse-liikkeestä ja -ajattelusta tulee fasistista itseohjautuvuutta, psykologista 
automatismia, mikä Deleuzen ja Daneyn puheessa tarkoittaa toisen maailmansodan 
tietämille ajoittuvaa takaiskua liikekuvalle ja klassiselle elokuvalle (Deleuze 1989, 164–165; 
ks. myös Kuuskoski 2004, 18) – selittäen näin osaltaan siirtymää ja muutosta kuvassa, joka 
edellä hahmottui erontekona kuvantakaisen maailman ja kuvapinnan pedagogian välillä. 
Walter Benjamin (1989, 165–167) näki tuoreeltaan 1930-luvulla, kuinka elokuvan estetiikka 
shokkivaikutuksineen oli valjastettu fasismille ja sodalle. Deleuzea mukaillen voi sanoa, että 
siinä missä Kracauerin näkökulma on ulkoinen, Benjamin asettautuu artikkelissaan 
elokuvan sisään näyttääkseen ”kuinka automaattisen liikkeen taide (––) välttämättä osui 
yhteen massojen automatisoinnin, valtion näyttämöllepanon, ’taiteeksi’ tulleen politiikan 
kanssa: Hitler elokuvatekijänä… Onkin totta, että natsismi ajatteli itsensä loppuun saakka 
Hollywoodin kilpailijana” (Deleuze 2005, 17; 1989, 264). Näin elokuva automaattisena 
liikkeenä ja ajatteluna, karkeasti summaten, löysi ja tuhosi kaunistavan voimansa 
maailmansotien välissä, ja sotien jälkeen elokuvan reformaatioon pyrkineet tyylisuuntaukset, 
kuten neorealismi ja uuden aallon elokuva, lähtivät etsimään elokuvan henkisiä ja luontoa 
henkistäviä mahdollisuuksia nollasta.  
 
Entä millaisista modernin suurkaupunkimaiseman ja konekulttuurin automaateista ja 
automaatioista Metropolis koostuu? Miten itsetoimivuus ja -liike näkyvät, toimivat ja 
toteutuvat klassisen mykkäelokuvan estetiikassa? Kuten edellä on käynyt ilmi, Metropoliksen 
ekspressionistisessa kuvassa on toistuvasti kyse siitä, mitä kätkeytyy nähdyn taakse. Juonen 
tasolla se on kaupunki- ja yhteiskuntarakenteeseen kohdistuva, elokuvan sankaria piinaava 
peruskysymys, ja tyylillisesti piilotetun totuuden paljastamisen logiikka toistuu monissa 
emoallegoriaa – Baabelin myyttiä – tukevissa aihelmissa. Ensinäkin koko tulevaisuuden 
suurkaupunki voidaan mieltää teollisuuslaitokseen verrattavaksi jättimäiseksi automaatiksi, 
jonka lepotila on poistettu pysyvästi. Se sykkii automatisoitua keinoelämää, kuten tiukasti 
ohjelmoitua vuorotyöläisten liikettä koneiston uumenissa sekä erilaisten liikennevälineiden 
ja automobiilien kuhinaa tarkkaan rajatussa tieverkostossa. Leppoisaa vapaa-aikaa ja kiihkeää 
yökerhoelämää viettävä yläluokka voisi tässä kokonaisuudessa olla ikään kuin varaventtiili, 
joka päästää pois kollektiivista ylipainetta ja ylläpitää näin systeemitasapainoa. Kaupunki on 
yhtä kaikki pitkälti automatisoitu kyborginen piiri, rihmasto tai informaatiojärjestelmä, 
jonka solmupisteitä, väyliä, muisteja ja suorittimia ovat ihmiset, kadut, autot, liikenneväylät, 
rakennukset, voimalat ja koneet. 
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Toisekseen Metropolis-elokuvan maisemassa tehdään näkyväksi yksi automaation sovellus 
ylitse muiden – koneihminen tai robotti, johon länsimainen teknis-taloudellinen 
maailmankatsomus, filosofia, populaarikulttuuri ja taide ovat Metropoliksen syntyajoista 
lähtien perustaneet runsaasti sekä realisoituneita että utooppisia odotuksia, ja tieteisfiktion 
tapauksessa usein myös dystopioita. Kun Rotwang antaa konenaiselleen Marian muodon ja 
lähettää luomuksensa aiheuttamaan sekasortoa johtaja Fredersenin ja koko kaupungin 
harmiksi, automaatti käynnistyy. Juonikuvio on muunnelma teknologiaan ja erityisesti 
keinoelämän luomiseen liittyvästä ambivalenssin teemasta, villiintyvästä koneesta tai 
keinoälystä, joka hyvistäkin aikeista huolimatta saattaa kääntyä luojaansa vastaan, 
peräämään ihmisoikeuksiaan kuten Frankensteinin hirviö tai kyborgilapsi David (Haley Joel 
Osment) elokuvassa A.I. (vrt. Sihvonen 2004a, 147). Samaan tapaan ihminen nousi 
aikanaan uhmaamaan luojiansa antiikin mytologiassa. Metropoliksessa kuitenkin nimenomaan 
lähtöasetelma on lohduton, ja lopputulos inhimillisen väliintulon (rakkaus – das Herz, 
välimies – der Mittler) ansiosta onnekas. Kone-Maria kylvää kaupunkiin rappiota ja kiihottaa 
pojan isäänsä ja ihmisen konetta vastaan, mutta saa lopulta tekijänsä Rotwangin tapaan 
osakseen väkivaltaisen kuoleman ja paljastuu elottomaksi metalliksi. 
 
Se, mikä lisäksi tekee robotin automaattisesta käytöksestä Metropoliksessa merkille pantavaa, 
on uusi kohtalokas itseohjautuvuus, jonka se tuottaa paradoksaalisesti vapautuksen kautta. 
Koneiden osa-automaateiksi alistetut työläiset heräävät näkemään ja ajattelemaan 
asemaansa mutta ajautuvat Marian agitaation ja propagandan kautta vain uudenlaiseen 
psykologiseen automatismiin; kollektiiviseen, kliseiseen ja dogmaattiseen rappioon, jossa ei 
ole aineksia kestävälle muutokselle, ja siksi epäedullinen sovinto solmittava pakon alla (vrt. 
Parikka & Väliaho 2003, 5–6; Kuuskoski 2004). Toisaalla, metropolin Yoshiwara-
yökerhossa, vastaavan alennustilan kokevat yläluokan miehet, jotka menettävät porvarillisen 
itsekontrollinsa ja antavat ahnaaksi periksi dekadentin konenaisen herättämälle himolle. 
Vaikka yhteisö lopulta yksissä tuumin polttaa noitansa roviolla ja lunastaa järjestyksen 
takaisin (lyömällä vielä asetelmallisesti kirkon portailla kättä sosiaaliluokkien välillä) elokuva 
ei näytä kasvattavan uutta toivoa elämälle modernissa suurkaupungissa. 
 
Metropolis osoittaa, kuinka automaatti on monin tavoin erottamaton osa modernia 
kaupunkimaisemaa. Tältä pohjalta on syytä pohtia edelleen, miten Metropolis ilmentää 
elokuvan mahdollisuuksia henkisenä, itse-liikkuvana ja liikuttavana automaattina, jolla 
erityisiä modernin maisemia luodaan. Mitä henkinen automaatti tässä yhteydessä ylipäänsä 
tarkoittaa? Deleuzen (1989, 156, 262) mukaan henkinen automaatti on seurausta elokuvan 
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automaattisesta liikkeestä. Se on havainnon ja ajattelun esikielellinen mielentila, jonka 
liikekuva tuottaa kiinnittyessään paitsi näkö- ja kuuloaisteihimme niin myös, ja ennen 
muuta, suoraan keskushermostoomme, aivojemme koko rihmastoon – ymmärrettynä 
tapahtuvaksi ennemminkin ajassa ja kestossa kuin tilassa. Henkinen automaatti tarkoittaa 
elokuvan ja katsojan muodostamaa koostetta uuden ajattelun ja uuden luomisen voimana, 
rajoja rikkovana, mullistavana, uudeksi tekevänä värähtelynä, joka jäsentää kaaoksesta 
tietoisuuden, joskin hieman eri mielessä kuin mitä abstrahoidulle havainnolle, tiedolle ja 
päättelylle rakentuva tietoisuus perinteisesti tarkoittaa. (Ks. myös Parikka & Väliaho 2003, 
5–6.) Voitaneen ajatella, että Metropoliksen syntyaikaan liikekuva ei vielä ollut kriisissä, vaikka 
psykologisen automaatin uhka onkin myöhemmin paikannettu juuri ajan elokuvaan. Jos 
elokuvan yleisilme halutaan karkeasti luokitella Deleuzen (1986) ensimmäisen kuvalajin 
kautta, se onnistuu melko helposti. Metropolis on pääosin eheän sensomotorisen skeeman 
mukaan rakentuva kokoelma kolmesta keskeisestä liikekuvan alalajista: orientoivasta 
havaintokuvasta (kaupunki – yleiskuva), aisteihin ja tunteisiin suoraan vetoavasta affektikuvasta 
(Marian kasvot – lähikuva) sekä klassisen kerronnan mukaisesta, juonta kuljettavasta 
toimintakuvasta (Freder alati juoksussa paikasta toiseen – kokokuva ja puolikuva). Se on 
klassinen liikekuvan elokuva vastatessaan kysymyksiin, mitä on nähtävissä kuvan takana 
sekä mitä tapahtuu seuraavaksi, mihin liike johtaa. 
 
Mitä henkiseltä automaatilta ja automaattisen liikkeen taiteelta sitten edellytetään elokuvan 
estetiikan, tyylin ja lisäyksellisyyden kannalta? Edellisessä luvussa kävimme läpi esimerkin 
pitkästä otoksesta Hitchcockin Frenzyssä, ja näkyvimmin liikekuva ilmeneekin juuri otoksen 
tasolla, kameran liikkeen kautta. Joskin Frenzyn esimerkissä ollaan jo aika kaukana 
tavanomaisesta liikettä, toimintaa, syy–seuraus-suhteita ja lineaarista aikaa palvelevasta 
”orgaanisesta” liikekuvasta, jossain puolivälissä matkalla kohti ”kristallisen” aikakuvan 
suoraa kestoa tai irrationaalista katkosta ilmentävää puhdasta audiovisuaalisuutta. Yhtä 
kaikki Metropoliksessa ei ole vastaavia kamera-ajoja tai niin sanottuja sekvenssiotoksia, eikä 
juuri kameran liikettä ylipäänsä. Liikekuvalla on myös toinen syntyperusta, joka tukee 
klassiselle kerronnalle ominaista tapaa tuottaa ehjiä tilallis-ajallisia kokonaisuuksia 
elokuvallisen liikkeen kautta ja ilmaista elokuvallinen aika epäsuorasti liikkeen funktiona. 
Molemmissa tapauksissa kyse on pelkkään kehystettyyn liikkeeseen ja luonnolliseen 
näköhavaintoomme verrattuna siitä, miten liike kytkeytyy elokuvan avoimeen 
kokonaisuuteen tai ykseyteen, joka muuttuu. (Deleuze 1986, 24–25.) Ronald Boguen (2003, 
46) sanoin ”perimmäiset välineet, joiden avulla näemme tällaista irtautunutta liikettä, ovat 
kameran liike ja montaasissa toteutuva liike otosten välillä”. Elokuvatapahtuman 
aistimusblokit kumpuavat liikekuvien aikaansaamasta muutoksesta elokuvan alun ja lopun 
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välillä, ja ”kokonaisuus, joka muuttuu, aika tai kesto, on havaittavissa vain epäsuorasti, 
suhteessa liikekuviin, jotka sen ilmaisevat” (Deleuze 1986, 29). 
 
Metropoliksessa liikekuvat koostetaan pääasiassa yli otosrajapintojen, ja ne ovat siten kiinni 
elokuvan piktorialististen kuvien tasapainoisessa leikkaamisessa ja liimaamisessa yhteen. 
Kohtaus tai muu leikkausten yli ulottuva ykseys voi muodostua useista otoksista 
tavanomaisten elokuvallisten keinojen, kuten jatkuvuusleikkauksen tai kuva–vastakuva-
periaatteen (Hollywood-elokuva), mukaan mutta myös siinä montaasi-käsitteen 
erityismerkityksessä, joka viittaa neuvostoelokuvan avantgardeen 1920-luvulla; ”vääriin 
jatkuvuuksiin” ja montaasin ”dialektiseen suuntaukseen”, kuten Deleuze (1986, 28; 30) 
ilmaisee. Vääriä jatkuvuuksia Metropoliksessa ei varsinaisesti ole, vaikka kone-Marian tanssi 
Rotwangin järjestämässä eroottisessa spektaakkelissa lähenteleekin montaasin rytmiikkaa. 
Otosrajapintojen perusteellinen analyysi edellyttäisi myös välitekstien merkityksen 
huomioimista ja sen tiedostamista, että nykymuodossaankin elokuva on vielä alkuperäiseen 
verrattuna materialtaan vajaa. Siitä puuttuu monesta kuvavälistä huomattavia, uusin 
välitekstein korvattuja katkelmia. 
 
Deleuze (1986, 49–55) korostaa ekspressionistisen elokuvan leikkaustyyliä analysoidessaan 
valon merkitystä liikkeenä, joka on vastakohta varjon ja pimeyden liikkumattomuudelle. Ja 
perimmältään valo onkin (aalto)liikettä, värähtelevän väliaineen voimaa, jota ilman elokuvaa 
(tai mitään) ei olisi. Toisaalta valolla itsellään ei ole merkitystä ilman pimeyttä, ilman ”ei-
mitään”. Deleuzelle valo on ”intensiivistä liikettä par excellence” (emt., 49), ja 
ekspressionismin liike nimenomaan kuvan sisäistä laatua, ei dualistista tai dialektista, 
ekstensiivistä tai ulkoista. Tässä mielessä ekspressionistinen elokuva rikkoi Griffithin 
kehittämän kerronnan, Deleuzen sanoin ”orgaanisen komposition periaatteen”, josta 
venäläiset montaasitekijät olivat ottaneet kaiken irti, ja synnytti jonkinlaisen pimeän ja 
upottavan visuaalisen maailman, jossa asiat ovat esimerkiksi varjojen pilkkomia tai usvan 
peitossa. Metropoliksessa tämän voi nähdä chiaroscuro-vaikutelmia tavoittelevassa 
näytteillepanon yleisilmeessä tai vaikkapa edellä kuvatussa kohtauksessa, jossa Rotwang 
taskulamppuineen – ja valo ”dramaattisena tekijänä” – ajaa Mariaa takaa katakombien 
uumenissa. Deleuzen (1986, 50–51) mukaan tällainen valon ja liikkeen kuva, ”asioiden 
epäorgaanien elämä, pelottava elämä”, on ekspressionismin ensimmäinen periaate, joka 
tekee tyhjäksi eron elollisen (luonnollisen) ja elottoman (keinotekoisen) välillä. Kaikki on 
samaa ainetta, kuten elokuvassa korostuneesti onkin; valot, varjot, jättiläiskaupungin 
lavasteet, päähenkilöt, Molokin kidaksi muuttuvat koneet ja niin edelleen. Mekaaninen ei 
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ole vastakohta orgaaniselle. Elävät olennot ovat menettäneet orgaanisuutensa, siinä missä 
kuollut materia on saanut elämän.  
 
Myytintäyteisen ja puoliuskonnollisen juonensa puolesta Metropolis näyttää pitävän erossa, ja 
osin binaarisesti vastakkain, hengen ja aineen, mitä selvimmin edustaa Marian olemus 
kaksoisolentona. Yhtäältä Maria on rakastava äiti, pyhä neitsyt ja hyvä ihminen (sielu), 
toisaalta vihaa ja rappiota tuottava, yliseksualisoitu paha kone (ruumis). Tyylillisesti 
elokuvan ekspressionistinen lisäyksellisyys kuitenkin tuo edellä kuvaillussa mielessä 
erottamattomasti yhteen ”hengen” (mukaan lukien tietoisuuden tai järjen) valon ja 
”materian” (mukaan lukien alitajunnan tai viettimaailman) pimeyden. Näin ajateltuna 
ekspressionistinen elokuva on, ainakin montaasielokuvaan verrattuna, henkinen automaatti 
jossain erityisessä, valoon ja piktorialismiin perustuvassa esteettisessä mielessä. Elokuvan 
mahdollisuudet henkisenä automaattina ja havainto- ja ajattelukoneena ovat perustaltaan 
visuaalis-esteettisiä, noeettisia ja sidottuja liikkeen kysymykseen sen kaikissa muodoissa. 
Audiovisuaalisella tyylillä on merkitystä, vaikka pohjimmiltaan muutos ja liike ovat 
elokuvassa itsessään. Muotoillessaan elokuvan ja elokuva-ajattelun luovan automaation 
mahdollisuuksia elektronisen (nyttemmin digitaalisen) televisio- ja videokuvan aikakaudella 
Deleuze (2005, 18; ks. myös 1989, 266) kirjoittaa Rieglin Kunstwollen-käsitteeseen viitaten, 
että ”uusi automatismi ei ole itsessään minkään arvoinen, ellei se ole voimakkaan 
taiteentahdon palveluksessa”. 
 
Olen tässä luvussa osoittanut, kuinka Metropolis ottaa tyylinsä ja kerrontansa kautta monin 
tavoin kantaa elämäntodellisuutemme muutokseen modernissa maailmassa sekä miten 
nämä muutokset kiinnittyvät kuvan peruskysymysten kautta muutokseen ja tiettyihin 
siirtymiin kuvassa yleisemmin. Elokuvassa 1900-luvun alun modernin ajan sekä 
metaforinen että metonyminen vastine on suurkaupungin ärsykeympäristö, jossa ihminen 
(työläiset) sulautuu osaksi konetta, muuttuu laskutikuksi (Joh Fredersen) tai idiootiksi 
(yläluokan lapset). Tunnetusti sodat ja suurkaupungit ovat nykyisen 
informaatioyhteiskuntamme syntysijoja. Metropoliksen emokaupungin hermokeskus sijaitsee 
johtaja Fredersenin huoneessa, josta jättimäistä kaupunkikonetta valvotaan ja ohjataan. 
Suurilla kuvaruuduilla vilistää ylhäältä alas koodattuja sanomia, joita kaupunkikonetta 
ohjaavat insinöörit (ihmistietokoneet) tuskissaan kirjaavat muistiin, tulkitsevat ja toimivat 
tarpeen mukaan. Vielä tässä asetelmassa data on peräisin ihmisen itsensä kontrolloimasta 
maailmasta – kuvaruudun ja yhtälöiden takaa – mutta jo pelkkä visuaalinen assosiaatio 
ohjaa ajatukset toiseen merkittävään tulevaisuuskuvaan ja elokuvalliseen modernin 
maisemaan, johon pureudun tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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4 KANINKOLO: MATRIX 
 
Entä ne, jotka ovat jääneet kotiseudulleen? He ovat usein vielä kodittomampia kuin 
kotiseutunsa menettäneet. Jokaisen päivän jokaisena hetkenä he ovat radion ja television 
lumoissa. Viikoittainen elokuva vie heidät tuntemattomaan, usein vain halpahintaiseen 
mielikuvitussfääriin, joka antaa väärän käsityksen maailmasta, joka ei edes ole mikään 
maailma. (Heidegger 2002, 19. Alk. 1955.) 
 
Aineellinen maailmankaikkeus, immanenssin taso, on liikekuvien konemainen kokoelma. Tässä 
Bergson on hämmästyttävästi aikaansa edellä: maailma on elokuva itsessään, metaelokuva. 
(Deleuze 1986, 59. Alk. 1983.) 
 
4.1 Matriisin mieli 
 
Vuosituhannen vaihteen kohuelokuva Matrix upottaa katsojansa johdantojakson 
ensimmäisistä kuvista ja äänistä alkaen modernin teknologian hallitsemaan maisemaan, joka 
on tunnistettava mutta jollain tapaa vinksahtanut. Pahaenteiseksi orkestroituun musiikkiin 
sekoittuu informaatioteknologiaan viittaavaa dataliikenteen pursketta ja tiedon 
prosessoinnin merkkiääniä, Matrix-planssi muotoutuu valkokankaalla vilisevistä kryptisistä 
merkeistä, joita seuraa kuva näyttöpäätteen ruudulla vilkkuvasta kursorista ja kahdessa 
osassa näkyvästä komentorivistä: ”Call trans opt: received: 2-19-98 13:24:18 REC: log> 
Trace program: running.” Kuulemme kuvalle ulkopuolista puhelinkeskustelua, joka on 
päällisin puolin rauhallista jutustelua nais- ja miesäänen välillä – Trinityn (Carrie-Anne 
Moss) ja Cypherin (Joe Pantoliano), kuten myöhemmin tunnistamme. Puhelinlinja tuntuu 
linkittävän toisiinsa kaksi eri maailmaa, vaikka itse keskustelun sisällöstä emme 
ensikatselulla ymmärrä paljoakaan. ”Morpheus uskoo, että hän on valittu”, naisääni sanoo, 
ja epäilee pian, ettei linja ole turvallinen. Joku selvästi salakuuntelee, etsii ja jäljittää 
keskustelijoita, kuten teksti ruudulla vihjaa. Kuvassa ohi vilistävät kokonaisluvut muuttuvat 
toisiksi yli-inhimillisellä nopeudella koko kuva-alan peittävässä matriisissa. Hiljalleen 
näytölle lukkiutuu numerosarja, josta kamera poimii merkin 0, ajaa lähemmäs ja vie katsojan 
”ei-minkään” tai olemattoman sisälle avautuvaan tunneliin.  Olemme kuvassa. 
 
Digitaalisesti simuloitu virtuaalikamera ajaa kohti portaalin päässä hohtavaa valoa, joka 
sulautuu graafisesti uuteen kuvaan, jossa taskulampun valokeila liikkuu hämärässä 
käytävässä, hylätyssä hotellissa. Virkapukuiset poliisit etsivät jotain, potkaisevat oven 303 
auki, ja suuntaavat taskulamppunsa tummaan hahmoon huoneen perällä. Nuorehko, 
tiukkaan pvc-asuun sonnustautunut nainen, Trinity, istuu pöydän ääressä, vanhanaikainen 
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lankapuhelin edessään, selin tulijoihin, ja nostaa puolilähikuvassa hitaasti kätensä, kun 
poliisit takana virittävät aseensa ja huutavat komentojaan. Kuva leikataan ulos pimeälle 
kadulle, jossa autoistaan astuvat paikalla olevan partion tueksi robotinoloiset, siviilipukuiset 
salaisen palvelun miehet, agentti Smithin (Hugo Weaving) johdolla. Kameran ajaessa 
rakennuksen seinää pitkin alas kadulle, voimme juuri ja juuri hahmottaa tekstin vanhassa 
valotaulussa: ”HEART – Of the City – Hotel”. 
 
Matrix-elokuva jatko-osineen (Matrix: Reloaded, 2003; Matrix: Revolutions 2003) rakentaa 
tarinansa apokalyptisen tulevaisuuskuvan varaan. Vuoden 2199 tietämillä ihmiskunta on 
alistettu konevallan biopolttoaineeksi, eikä vapaata tahtoa tai tietoisuutta enää perinteisessä 
mielessä ymmärrettynä ole. Kolkossa reaalimaailmassa ihmiset ovat pelkkiä eläviä kuolleita 
tai kasveja, joista keinoälyn (artificial intelligence eli AI) ohjaamat koneet pumppaavat 
tarvitsemansa käyttövoiman. Ankean aineellisen todellisuuden rinnalla koneet ylläpitävät 
virtuaalitodellisuutta, jossa arki muistuttaa erehdyttävästi oman aikamme normaalielämää 
amerikkalaisessa miljoonakaupungissa. Kohdunkaltaisissa kennoissa kasvatettavat, 
passiiviset paristoihmiset on kytketty voimanlähteeksi koneiden liikkeelle ja ”ajattelulle” 
sekä sitä kautta kollektiiviselle supertietoisuudelle – Matrixille – joka syötetään luonnollisia 
ärsykkeitä ja aistimuksia simuloivilla sähkövirroilla takaisin ihmisruumiisiin. Tarkkaan 
ottaen suoraan aivoihin tietynlaisen takaraivoon kytkettävän pistokkeen kautta, minkä 
seurauksena kaikki inhimillinen mielenliike on ulkoistettu tietokoneille. Virtuaalinen, 
keinotekoinen maailma täyttää tajunnan ja piilottaa alleen kaiken mielenulkoisen 
todellisuuden. Ja näin ihmiskunta elää näennäisen tyytyväisenä deterministiseen lume-
elämäänsä, jossa ajattelu ja muu tahdonalainen toiminta on tehty mahdolliseksi vain 
näennäisinä, äärellisinä ja etukäteen ohjelmoituina valintoina, samaan tapaan kuin 
tietokonepelissä. Jotta tilaa jäisi Matrixin romanttiselle sankaritarinalle, pieni joukko 
kapinallisia on toki jo ennen varsinaisen tapahtuma-ajan alkua vapautunut konevallan 
matriisista, ja joku jopa syntynytkin viimeisessä vapaassa ihmisten kaupungissa, Siionissa. 
 
Jo ensimmäisten minuuttien kuluessa Matrix-elokuva on vienyt katsojansa tehokkaasti 
sisään jokseenkin tyypilliseen, urbaaniin ja dekadenttiin kyberpunk-maisemaan (ks. Gere 
2006, 180–190) tietyin variaatioin. Siinä missä esimerkiksi Blade Runner kiinnittyy 1980-
luvulle tultaessa vakiintuneeseen, postmoderniin scifi-kaupunkiin (lähitulevaisuuden Los 
Angeles), Matrixin dystopia 2000-luvun taiteessa on kokonaan keinotekoinen 
virtuaalikaupunki, jossa aika on pysähtynyt, eikä vuosiluvulla ole merkitystä. Läsnä on heti 
myös kaksi suoraa viitettä Metropolis-elokuvaan: taskulampun valo ”dramaattisena tekijänä” 
(Lang ja ekspressionismi) sekä hotellin nimitekstin ”HEART”, eli sydän välittäjänä (aivot–
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sydän–kädet), tai tässä paremminkin raja-alueena kahden maailman välillä. Toisaalta Matrix-
ilmiön on Metropolikseen verrattuna luonnollisesti tiiviimmin kiinni lajityypin perinteessä, 
mikä tekee sävystä paikoin leikkisän ironisen. Wachowskin veljeksillä on hallussaan 
populaarikulttuurin ja elokuvallisten tyylien ja lajityyppien traditio, mikä tässä viittaa 
tieteiselokuvan lisäksi ennen muuta amerikkalaisen film noirin ja toimintaelokuvan, 
itämaisen kungfu-elokuvan ja wuxian sekä japanilaisen animen ja tietysti myös saksalaisen 
ekspressionismin perinteeseen. Tutunoloisten elokuvallisten maisemien lisäksi Matrixissa on 
runsaasti enemmän ja vähemmän suoria intertekstuaalisia viitteitä sekä populaarikulttuuriin 
että filosofiaan. Unohtamatta digitaalisia, erityisesti niin sanotun mättö- ja räiskintägenren, 
pelimaailmoja, joiden vaikutus tuntuu elokuvan toimintakohtausten, kuten lukuisien 
taistelujen ja takaa-ajojen, audiovisuaalisissa, kuvan sisään vievissä efekteissä. 
Viihdeteollisuuden ansaintalogiikan mukaisesti elokuvaidean pohjalle on kehitetty myös 
konsolipeli ”Enter the Matrix”, joka julkaistiin ensimmäisen jatko-osan aikoihin. 
 
Kaikkein nasevimmat viitteet Matrixissa johtavat kaninkoloon Lewis Carrollin ikivihreässä 
lastensadussa Liisan seikkailut ihmemaassa (Alice’s Adventures in Wonderland), alkujaan vuodelta 
1865. Isosiskonsa historianluentoon kyllästynyt Liisa vaipuu pihamaalla värikkääseen 
unimaailmaan, jossa hän seuraa valkoista kaniinia loputtomaan maanalaiseen sokkeloon ja 
kohtaa matkallaan toinen toistaan kummallisempia hahmoja ja tapahtumia. Aiheen 
lukuisista filmatisoinneista ja tv-toteutuksista tunnetuin on Disney-animaatio Liisa 
Ihmemaassa (Alice in Wonderland, USA 1951). Matrix-elokuvassa Morpheus tuntee tarinan ja 
käyttää sitä retorisesti hyväkseen: ”Feel a bit like Alice? [kysymys Neolle] (––) Take the red 
pill, you’ll stay in Wonderland, and I’ll show you how deep the rabbit-hole goes.” Pian 
ihmemaa-viittausten jälkeen, ennen kuin Neo vapautetaan ensi kertaa Matrixista, Cypher 
nostaa puolestaan esiin musikaaliklassikon Ihmemaa Oz (Wizard of Oz, USA 1939), jossa 
kansasilainen maalaistyttö lentää tornadon mukana maagiseen maahan: ”Buckle your seat 
belt, Dorothy, cause Kansas is going bye bye.”. 
 
Yhtä kaikki Metropolis on elokuvallisena esikuvana läsnä läpi koko trilogian, mistä vielä 
lyhyesti neljä eri tason esimerkkiä: Ensinnäkin jo elokuvien nimissä on etymologien 
yhtäläisyys kohtuun ja äitiyteen viittaavan kantasanansa (kreik. metra, lat. matrix) kautta, mikä 
näkyy myös elokuvien teemassa ja tyylissä. Toiseksi molempien elokuvien yleismaisema on 
tulevaisuuskuva, joka tekee karkeasti ottaen saman metaforisen viittauksen moderniin 
massakulttuuriimme: länsimainen nyky-yhteiskunta ja mediakulttuuri tekevät ihmiskunnan 
enemmistöstä lopulta pelkkää orjatyövoimaa tai polttoainetta ja olemassaolosta epäelämää. 
Kolmanneksi tarinan hahmot ja tapahtumat rakentuvat moderniteetin lisäksikin monille 
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samankaltaisille kerronnallisille teemoille ja aihelmille, kuten inhimillisyyden romantisointi, 
aineen ja hengen dualismin kysymys, koneen kahtalainen luonne ja päähenkilö 
Frederin/Neon rooli valittuna välittäjänä tai vapahtajana (der Mittler/the One), jonka 
uudestisyntymisessä uskonnollissävytteinen rakkaus (Maria/Trinity) on ratkaisevaa. 
Neljänneksi Matrixista voidaan löytää varmaankin loputtomasti alun Heart-hotellin ja 
taskulampun tapaisia, pieniä juonellisia ja tyylillisiä yksityiskohtia (viitaten Metropoliksen 
lisäksi lajityyppiin yleisemmin), joiden tiedostamisella on oma merkityksensä, mutta 
ilmankin elokuvaa voi täysipainoisesti seurata. Oman työni kannalta näiden yhtäläisyyksien 
järjestelmällinen etsiminen ja erittely ei ole tarpeellista eikä kiinnostavaa. Itse asiassa paljon 
oleellisempaa on ilmeisten yhtäläisyyksien tiedostamisen jälkeen kiinnittää huomio 
ennemminkin siihen eroon, muutokseen ja siirtymään, mikä tämän aineiston valossa on 
tapahtunut modernin maisemassa. 
 
Viittausten ja tyylittelyn rönsyilevissä puitteissa Matrixin ydintarina on suurimmaksi osaksi 
ehyt ja helposti seurattava. Tutunoloinen draaman kaari on koottu pitkälti niistä antiikin 
kolminäytöksisten draamojen ja myyttisten arkkityyppien rakennusaineista, joita 
Hollywood-käsikirjoittajat suosivat menestyselokuvia tehtaillessaan. Matrixissa kerronta 
seuraa niin sanotun ”sankarin matkan” sapluunaa, mikä tarkoittaa, että ensinnäkin tarinan 
toimijoista voidaan helposti nimetä sankari (Neon muuttuva minä), neuvonantaja 
(Morpheus mentorina), aarteenvartija (Smith ja muut agentit vastustajana), airut (Trinity 
sanansaattajana), muodonmuuttaja (Cypher petturina), varjo (pimeä puoli – Matrix) ja 
veijari (Mouse leikittelevänä koodaajana). Toisekseen sankarin toiminta ja elokuvan 
tapahtumat noudattavat tarkasti rytmitettyä draaman kaavaa, josta erottuu kronologisessa 
järjestyksessä sellaisia keskeisiä vaiheita ja käännekohtia, kuten normaalimaailma (Neon ja 
muiden ihmisten lume-elämä), kutsu seikkailuun (Trinity ja valkoinen jänis), kieltäytyminen 
kutsusta (Neon rohkeus ei heti riitä), neuvonantajan tapaaminen (keskustelu Morpheuksen 
kanssa), ensimmäisen kynnyksen ylitys (Neo nielaisee punaisen pillerin), koettelemukset 
(todellisuus paljastuu), tulikoe (ensimmäinen taistelu agentti Smithin kanssa), ylösnousemus 
(Trinityn rakkaus herättää kuolleesta) ja paluu (kehä sulkeutuu, mutta sankari on 
muuttunut). Työssäni Matrixin narratologinen perusta – myytit, arkkityypit ja näistä 
aineksista varioitu sankarin matka – on kuitenkin sivujuonne, joskin kiinnostava sellainen 
esimerkiksi elokuvan maailmanlaajuista suosiota ajatellen. Elokuvadramaturgian kaavoista ja 
juoniyhtäläisyyksistä pääsee jyvälle aloittamalla esimerkiksi Christopher Voglerin (1998) 
oppaasta The Writer's Journey: Mythic Structure for Writers, Ari Hiltusen (1999) väitöstyöstä 
Aristoteles Hollywoodissa sekä Joseph Campbellin (1990) klassikosta Sankarin tuhannet kasvot. 
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Kuten edellisessä luvussa todettiin Metropoliksesta, myöskään Matrixin kiinnostavinta antia ei 
ole tarkasteluni kannalta sen juonellinen kokonaisuus ja tämän kokonaistarinan tulkinta 
vaan kerronnan perusasetelma ja ympäristö, elokuvallinen tyyli, tietyt havainnolliset 
yksityiskohdat ja elokuvan mielenfilosofiset kysymyksenasettelut. Matrixin mentalistinen 
orjuus herättää useita ontologian ja tietoteorian alaan kuuluvia filosofisia peruskysymyksiä. 
Mitä todellisuus on? Mikä on todellista, mikä epätodellista? Miten tietoisuutemme 
todellisuudesta lopulta syntyy? Mikä takaa, että saamme todellisuudesta luotettavaa tietoa? 
Kumpi on ”todellisempaa” tai tosiolevaista, havainto vai materia? Onko viimeksi mainitulle 
erottelulle edes perusteita? Kyse on muun muassa näkökantaerosta realismin ja idealismin 
välillä (ks. esim. Niiniluoto 1990, 44–87). Realismin (luonnontieteen ja arkiajattelun) 
mukaan uskomme, että aineellinen maailma on olemassa havaitsijasta riippumatta ja että 
voimme aistein ja mittalaittein saada myös paikkansapitävää tietoa tästä ulkoisesta 
todellisuudesta. Idealismi on teoreettisempi mutta perustaltaan aivan yhtä mahdollinen 
näkemys, jonka mukaan oleminen tapahtuu itse havainnossa ja ajattelussa, ei missään 
spekulatiivisesti riippumattomassa aineellisessa maailmassa tajunnan ulkopuolella. Vaikka 
oma tarkoitukseni ei ole tehdä Matrix-elokuvasta filosofiaa, lyhyt johdatteleva katsaus 
elokuvaan on hyödyllistä tehdä juuri tästä näkökulmasta, joka viime kädessä kiinnittyy niin 
ikään kysymyksiin muutoksesta kuvassa. 
 
Filosofi George Berkeleyn idealistisen teesin mukaan oleminen on nimenomaan havaituksi 
tulemista (lat. esse est percipi), eikä ajatus ajattelun ulkopuolisista, riippumattomista olioista ole 
mielekäs. Jos rajoitutaan tarkastelemaan vain Matrix-olemassaolon virtuaalista puolta, niin 
asetelma näyttää jotakuinkin puhtaalta idealismilta, josta sitten herätään realismiin. Siinä 
missä Berkeley olettaa jumalan viimeiseksi, absoluuttiseksi havaitsijaksi sovittaakseen 
radikaalin päätelmänsä arkikäsitykseen, Matrixissa jumalan paikalla on tietokoneperustainen 
tekoäly, joka systeemin on luonut. (Litch 2002, 27–29). Realistisesti ottaen yksilöllinen 
havainto on sen sijaan vain kuva jostain riippumattomasta todellisesta, itsensä ulkopuolella, 
ja siten periaatteessa helposti huijattavissa, eli korvattavissa jollain vähemmän todellisella tai 
keinotekoisella vastineella. Jos havaintomme kohde on jo alkujaan taiteen tai median 
välittämä kuva, kuvan kuva tai niin edelleen, olemme aina vain kauempana oletetusta 
todellisesta kohteesta ja totuudesta, mihin viittasimme Debordin kautta jo luvussa 2. 
Tällainen realismi ja representaation logiikka on myös Matrixin kahtiajakautuneen maailman 
lähtökohta, vaikka elokuvassa myös Morpheuksen sanoin – ”What is real? Can you define 
real?” – myös osittain kyseenalaistetaan itsestään selvänä pitämämme dualistinen 
maailmankuva, jossa aineellinen ja aineeton, todellinen ja epätodellinen havainto, erotetaan 
jyrkästi toisistaan. Jos uni sekoittuu valveeseen, harhakuva todelliseen, virtuaalinen 
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aktuaaliseen, niin syynä on oltava patologinen tila, keskenkasvuisuus, mielisairaus, 
huumausaine tai jokin yhteiskunnallisen valtakoneiston (myös median) masinoima, 
äärimmilleen viety huijaus. Tai yhdistelmä useammasta, kuten Peter Weirin elokuvassa The 
Truman Show (USA 1998) esitetään. 
 
Matrix on selvästi otollinen elokuva herättämään ja havainnollistamaan yhteiskunnallista, 
taiteenteoreettista ja filosofista keskustelua. Slavoj Žižek (2000, 34–35) huomauttaa oman 
psykoanalyyttisen luentansa aluksi, kuinka Matrixista on helppo löytä käsitteellisiä 
kosketuskohtia muun muassa Frankfurtin koulun kriittiseen sosiologiaan, Jacques Lacanin 
psykosemiotiikkaan, New Age -ajatteluun tai Platonin dualistiseen ontologiaan. Matt 
Lawrence (2004, 2–3) käy kirjassaan koko elokuvan läpi filosofian perusopintojen kautta ja 
listaa kysymyksenasetteluja muun muassa suhteessa visualisoituneeseen, 
markkinoituneeseen ja teknologisoituneeseen nykykulttuuriimme sekä keinoälyn, 
tahdonvapauden ja kontrollin problematiikkaan, johon myös Jussi Parikka (2003, 58–59) 
viittaa tukeutuessaan Matrixiin tietokoneen, aivojen ja kontrollin yhteyksien 
hahmottelussaan. Mary M. Litch (2002, 16–30) puolestaan puntaroi Matrixin kautta 
seikkaperäisesti eroja Descartesin ja Berkeleyn skeptisismissä. Yhtä kaikki edellä esitettyjen 
kysymysten valossa Matrix ei heti näytä olevan varsinaisesti filosofinen elokuva, sillä jo 
ensimmäisen kolmanneksen jälkeen elokuvan tarinamaailma on saanut melko eksplisiittisen 
selityksensä, eikä päähenkilöillä ole enää vaikeuksia erottaa ”oikeaa reaalista” todellisuutta 
”väärästä virtuaalisesta” todellisuudesta, eli aitoa havaintoa epäaidosta. Elokuvan alkuosan 
ihmettely ja epäily on kadonnut, ja kysymyksien tilalle on tullut vastauksia. 
 
Kuten Thomas E. Wartenberg (2005, 270–273) toteaa, ”elokuvan filosofiasta” on tullut 
viime vuosina jonkinlainen tutkimuksen trendisuuntaus eritoten siinä mielessä, että 
elokuville haetaan filosofisia tulkintoja tai pohditaan minkä lajin valmiita filosofisia 
väittämiä elokuvat esittävät. Matrix on tyyppiesimerkki tällaista puhetta generoivasta 
elokuvasta, mistä esimerkkinä jo mainitun Matt Lawrencen (2004) Like a Splinter in your 
Mind: The Philosophy behind the Matrix Trilogy sekä William Irwinin (2002) toimittama 
artikkelikokoelma The Matrix and Philosophy. Wartenberg itse haluaa kuitenkin tällaisen 
elokuvafilosofian sijaan pysähtyä pohtimaan sitä, miksi ja miten ylipäänsä voimme olettaa, 
että elokuvalla ja filosofialla on jotain yhteistä ja millaisia nämä mahdolliset kosketuskohdat 
ovat: ”Voidaanko filosofiaa heijastaa valkokankaalle?” Välillinen tavoite omassa työssäni on 
samansuuntainen: miten ymmärtää jotain elokuvasta filosofian avulla, ja päinvastoin, jotain 
filosofiasta elokuvan avulla? Wartenberg (2005, 276–282) ei väitä mitään elokuvasta ja 
filosofiasta yleensä mutta todistaa yksittäistapauksena, että yhteys on mahdollinen, koska 
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esimerkiksi Matrix itse asiassa artikuloi elokuvan muodossa Descartesin skeptisen väitteen 
käsityskykymme pettävyydestä (vrt. Litch 2002, 21). Voihan nimittäin olla aivan hyvin 
niinkin, että koemme täsmälleen samat aistimukset, joiden perusteella nyt oletamme tutun 
ulkoisen maailman olemassaolon, ilman tällaista todellisuutta, josta uskomme havaintojen 
olevan peräisin. Miten ”unikuvan” näkeminen lopulta eroaa ”todellisesta” näkemisestä? 
 
Jos Matrixin kaksitasoinen maailma ja herääminen sen keinotekoiselta lumetasolta 
”todellisuuden erämaahan” mielletään filosofisena allegoriana, niin se viittaa Platonin 
luolavertaukseen (Žižek 2000, 34–35; Pisters 2003, 11–12; ks. myös Jarvie 1987, 44–55). 
Kuitenkin sen sijaan, että havahtuminen ja totuuden näkeminen johdattaisivat luolassa 
kasvaneet ihmiset pysyvästi ulos valoon ja paljastaisivat totuuden ikuisia ideoita varjoleikin 
takaa, Matrixissa päähenkilöt ovat konkreettisesti heränneet kennoistaan ja tulleet tietoisiksi 
virtuaalisen maailman jo aikaa sitten inhimillisessä mielessä tuhoutuneesta ja 
degeneroituneesta aktuaalisesta nyt-hetkestä. Matrixin maailma on lopulta (jos unohdetaan 
uskonnollis-hengelliset sävyt) täysin realistinen ja materialistinen, joskin oman teknologisen 
ja luonnontieteellisen ymmärryksemme valossa utopistinen, konstruktio, jonka puitteissa 
elokuvan absoluuttinen kuva tai virtuaalitodellisuus on onnistuttu generoimaan. Tarinan 
hengellisistä ja messiaanisista ulottuvuuksista huolimatta kaikki tapahtuu aineen ehdoilla, 
tietyn emergentin materialismin (Niiniluoto 1990, 12; 255) puitteissa, jopa siinä määrin, että 
virtuaalipuolen väkivalta todella aktualisoituu Matrixiin kytketyssä ruumissa ja saattaa johtaa 
psykosomaattisen reaktion kautta kuolemaan. Molemmat puolet ovat reaalisia siinäkin 
hieman oudossa mielessä, että elokuvan niin sanottu virtuaaliavaruus on kollektiivinen tila, 
ja olemassa jatkuvasti, oli siihen sitten kytkeytyneenä tai ei. Samoin elokuvan ankea 
reaalimaailma, oli siitä tietoinen tai ei. Suurimmalle osalle ihmiskunnasta aktuaalinen 
todellisuus rajoittuu Matrixiin, ja niin sanottu reaalinen pysyy virtuaalisena alusta loppuun.  
 
Yhtäläisyyksistään huolimatta Metropolis ja Matrix kommentoivat moderniteettia erilaisin 
painotuksin. Kuten edellä havaitsimme, Metropoliksessa allegorisessa kuvassa keskeistä on 
sosiaalinen ja poliittinen vapautuminen (tai lopulta harmonian löytyminen) modernin 
yhteiskunnan rakenteellisesta kurista, teollisen aikamme elämänrytmistä ja liikeradoista, joita 
määrittävät kaupunki, tehdas, kone ja kapitalismi. Matrixissa taas vapautuminen on 
korostetusti teknologista ja audiovisuaalista – eli leimallisesti jälkiteollista ”moderniteetin 
matriisia” (tai mediakulttuuria) ja kuvan kontrollia koskevaa. Massojen sijaan Matrixissa on 
kyse yksilöiden liikkeistä ja muutoksesta yksilön ärsykeympäristössä: niin sanottu reaalinen 
aktualisoituu elokuvassa vain päähenkilöille, jotka on vapautettu virtuaalisen kuvan 
”väärästä” vallasta. Siinä missä Metropolis kiinnittyy kerronnallisesti ja tyylillisesti 
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kaunistamiseen ja henkistämiseen liittyviin peruskysymyksiin, mitä näemme kuvan takana ja 
sen pinnalla, Matrix näyttää artikuloivan selvemmin kuvan ja luonnon kilpailua koskevat 
jatkokysymykset, missä on tie kuvan sisään, ja miten päästä kuvasta pois. 
 
4.2 Maailma metaelokuvana 
 
Kulttuurisena ja yhteiskunnallisena kommentaarina Matrix viestii, että modernin arkielämän 
aistimus- ja ajatteluympäristö on muuttunut ja muuttuu edelleen siinä määrin radikaalisti, 
että yhä värikkäämpien vertauskuvien voi hyvällä syyllä spekuloida käyneen toteen 1900-
luvun lopussa. Tai vähintäänkin erilaiset simulaation ja spektaakkelin käsitteille nojaavat 
kehittelyt näyttävät olevan tarpeen postmodernille aikalaisdiagnoosille. Matrixin edellä 
kuvaillun johdantojakson jälkeen Thomas A. Anderson (Keanu Reeves), hakkerinimeltään 
Neo, herää kotonaan arvoituksellisten viestien sarjaan tietokoneensa ruudulla: ”Wake up, 
Neo…”, ”The Matrix has you…”, ”Follow the white rabbit…”, ”Knock, knock, Neo.” 
Samassa ovelle koputetaan, ja Neo myy ystävilleen jonkinlaisen uuden virtuaalielämyksen 
ohjelmakoodia sisältävän levykkeen, jonka hän noutaa kätköksi koverretusta, kirjaimellisesti 
ontosta, Simulacra and Simulation -teoksesta. Kyseessä on suora leikkimielinen viite 
postmodernin kriitikko-filosofi Jean Baudrillardin (1994) simulaatioajatteluun, jonka 
mukaan oman aikamme mediakulttuuri todella on suurin piirtein Matrixin kaltainen 
”pelkkien” mielikuvien ja niiden kautta ylläpidettävän kontrollin todellisuus. Alun sitaatissa 
Heidegger murehtii 1950-luvulla arkistuneen media- ja populaarikulttuurin (radio, televisio, 
elokuva) tarjoamia pakoreittejä ”halpahintaiseen mielikuvitussfääriin, joka antaa väärän 
käsityksen maailmasta, joka ei edes ole mikään maailma”. Se, että pohtisimme edelleen, 
voiko elokuvakokemus – tai Matrixissa visioitu teknologisesti ja hermostollisesti täydellinen 
virtuaalimedia (jota Heidegger kaiketi kuvailisi yhtä happamasti) – välittää meille jotain 
arvokasta tai ”oikeaa” kuvaa maailmasta ja olla näin muutakin kuin halpahintainen fantasia, 
on työni puitteissa hedelmätöntä (totta kai se voi). Sen sijaan Matrixin kautta nousee esiin 
kiintoisampi kysymys: missä määrin maailmasta itsestään on tullut elokuvaa? 
 
Digitaalisessa kulttuurissa (ks. Gere 2006), noin 1980–90-luvulla, varttuneelle Heideggerin 
huomion taustalla näyttäytyvä tapahtumien ja kokemusten jyrkkä erottelu aitoihin ja 
epäaitoihin vaikuttaa jähmeältä käsitykseltä, vaikkei vastaava moraalipaniikki olekaan 
yleisestä mielipiteestä mihinkään kadonnut. Tämän työn tarkoitus ei ole ottaa moraalista 
kantaa tai varsinaisesti syventyä asian eettiseen pohdiskeluun, vaan korkeintaan luoda 
pohjaa, joka voisi hyödyttää myös moraalifilosofista ja mediakasvatuksellista puhetta 
elokuvasta, moderniteetista ja mediakulttuurista. Se, mitä Benjamin (1989, 160) huomautti 
 69
1930-luvulla elokuvan mahdollisuuksista tehdä ”kameralla kekseliäitä tutkimusretkiä 
arkipäiväiseen ympäristöömme”, ”auttaa meitä toisaalta ymmärtämään” ja ”vakuuttaa meitä 
valtavista ja arvaamattomista toimintamahdollisuuksistamme”, näyttäytyy 
aistisimulaatioissaan elokuvaa pitemmälle meneviin virtuaalimaailmoihin sovellettuna yhä 
positiivisemmalta huomiolta. Matrix-elokuvan kohtaukset, joissa Morpheus kouluttaa Neoa 
vastarintaliikkeen opetusohjelmiston sisällä, havainnollistavat kuinka niin sanotussa 
unimaailmassakin (Morpheuksen sanoin ”computer generated dream wolrd” tai 
teknisemmin ”neural interactive simulation”) avautuu alkushokin jälkeen rajaton 
pedagoginen potentiaali. 
 
Matrix on fantasiaelokuva, ja sellaisena sen ei ihmistä ja konetta yhdistelevissä visioissaan 
tietenkään tarvitse olla tieteellisesti validi tai edes johdonmukainen. Yhtä kaikki elokuva 
näyttää ottavan pitkälti saman ”realistisen” kannan kyberavaruudelliseen virtuaalisuuteen 
kuin Johan Fornäs (1999, 43) tarkastellessaan ”todellisia”, jo toteutuneita virtuaalisuuksia: 
”Virtuaalisuus viittaa johonkin keinotekoiseen ja simuloituun, jonka katsotaan imitoivan 
jotakin sitä aidompaa todellisuutta. Kun puhumme tällaisesta asiasta, joka on melkein kuin 
jokin muu, annamme samalla helposti ymmärtää, että kyseinen asia ei ole todellinen. (––) 
Usein virtuaalinen nähdään jollakin tavoin ei-materiaaliseksi tai ainakin epäaidoksi. 
Tietokoneilla luoduilla fantasiamaailmoilla on kuitenkin täysin fyysinen ja käsin kosketeltava 
perusta”. Matrixissa ei ole kysymys klassisesta aine–henki-dualismista, jonka mukaan jokin 
aineeton substanssi olisi olemassa materiasta riippumatta tai päinvastoin, eikä se liioin pyri 
sulkemaan tietokoneperustaista virtuaalisuutta pois todellisen alueelta. Elokuvassa 
aktuaalinen ja virtuaalinen ovat olemassaolon muotoina jokseenkin yhtä reaalisia, vaikka 
varsinkin Morpheus toistuvasti puhuu arvottavasti ”totuudesta”, ”todellisuudesta”, 
”unimaailmasta”, ”heräämisestä” ja niin edelleen.  
 
Elokuvassa Matrixiin kytkeytyminen näyttää fyysisesti olevan äärimmäinen, tulevaisuuden 
teknologian mahdollistama versio näppäimistöstä tai peliohjaimesta (aivo-joystick). Ja se tila 
joka valtaa ”pelaajan” tietoisuuden, siis itse Matrix, on periaatteessa pitkälle kehittynyt 
monenkeskeinen merkkipohjainen tila tietoverkossa, eli lyhyesti MUD (Multi User Dungeon). 
Tosielämän MUD-sovellusten (ks. lisää Kangas 1999) tapaan Matrix upottaa käyttäjänsä 
kuvaan, joka on sosiaalisen kanssakäymisen, näyttäytymisen ja pelaamisen interaktiivinen 
tila, potentiaalinen oppimisympäristö sekä korostetusti myös eräänlainen postmoderni 
kyberkaupunkikulttuuri, jonka jäsentämiseen on pelikulttuurin tutkimuksessa sovellettu 
esimerkiksi Walter Benjaminin (1986) harhailevan flâneur-hahmon käsitettä (silmä 
digijoukossa). Siinä missä Matrixissa puhutaan ”digitaalisen minuuden mentaaliprojektiosta” 
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MUDien yhteydessä on käytetty yksinkertaisesti termiä ”virtuaali-identiteetti” (Kangas 
1999, 149). Vaikka tällaiset jokapäiväiset ja kuvitellut virtuaalisuudet hyväksyttäisiin 
kokemuksellisesti yhtä todellisiksi kuin niin sanottu todellisuus itse, eronteko ei tunnu 
katoavan. Siinä missä toiset maailmat ovat syntyperältään keinotekoisia ja rakennettuja, 
toiset ovat jotenkin ratkaisevasti luonnonmukaisempia tai alkuperäisempiä. Kuva on aina 
”vain” kuva. Vai onko? Gilles Deleuze näyttää kääntävän perinteisen hahmotuksen kuvan 
ja todellisuuden suhteesta nurin. 
 
Deleuzen (1986, 59) sanoin ”[a]ineellinen maailma, immanenssin taso, on liikekuvien 
konemainen kokoelma”, minkä keksimisessä Henri Bergson oli reilut sata vuotta sitten 
”hämmästyttävästi edellä aikaansa: maailma on elokuva itsessään, metaelokuva”. Tullakseen 
työni kannalta riittävästi ymmärretyksi tämä väite kaipaa lyhyttä täydentävää katsausta 
käsitteisiin. Teknisesti liikekuva siis tarkoittaa otosta tai tietyt kriteerit täyttävää otosjonoa, 
joka on Deleuzelle ”ei-primitiivisen” elokuvailmaisun ensimmäinen perusmuoto, siinä 
missä aikakuva on toinen, ajallisesti myöhäisempi kuvan päätyyppi. Kuvalajien jakolinja 
piirtyy karkeasti toisen maailmansodan tietämille, kuten edellä on käynyt ilmi, ja perustuu 
nimenomaan elokuvan kehitykseen liikkeen ja ajan taiteena, eikä välttämättä seuraa 
valtavirtaelokuvan tendenssejä ja kehityskulkuja. ”Ei-primitiivinen” erottaa yksinkertaisesti 
varsinaisen elokuvan varhaisesta liikkuvasta valokuvasta (tai elävästä taulusta) kiinteän 
rajauksen sisällä. Näin erottuu varsinainen liikekuvan taide ”elokuvasta ennen elokuvaa” 
(Flaxman 2000a, 17), joka vielä oli filmattua todellisuutta tai teatteria; kuvaa jonka suljetussa 
tilassa on liikettä, mutta joka ei vielä itsessään ole liikkeessä. Vaikka huomattavimmat 
liikekuvat ovat tyypillisesti pitkiä otoksia, joissa kamera liikkuu merkitsevästi, liikekuva ei 
välttämättä edellytä kameran liikettä, vaan yhtälailla myös yhteen koostetussa otosjonosta 
voi kehkeytyä laadullisesti elokuvallinen, muutoksen ja tulemisen muoto. Liike on tällöin 
peräisin kameran ja kuvaan kuuluvan tapahtumisen liikkeen lisäksi leikkauskohdista, 
otosväleistä ja epäjatkuvuuksista. (Deleuze 1986, 24–26.) 
  
Edelleen liikekuvien ”konemainen kokoelma” (engl. machine assemblage, ransk. agencement 
machinique) on elokuvan katsomistapahtuman kaltainen havainnon ja ajattelun apparaatti, 
jossa kokemuksemme maailmasta rakentuu. Systeemi pitää ymmärtää konemaiseksi, ei vain 
yksioikoisen mekaaniseksi, nimenomaan siinä mielessä, että olemme osa sitä ja se samalla 
osa meitä. Lähestymme näin sellaisia mediateknologian, hermoverkostojen ja ajattelun 
rihmastollisia rakenteita ja leikkauspisteitä, joita Pasi Väliaho (2003a, 33; ks. myös 2004) on 
analysoinut neuroelokuvan käsitteen kautta: ”audiovisuaalisessa tapahtumisessa kuvaan 
’pukeudutaan’, kuva ja subjekti kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa” (Väliaho 2003a, 34). 
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Deleuzen (2003, 11) elokuvafilosofiassa vastaava ajatus saa tunnetun muotoilunsa ”aivot 
ovat valkokangas”, mikä, kuten Gregory Flaxmanin (2000a, 16) korostaa, ei ole pelkästään 
tai erityisesti elokuvan tapahtumista luonnehtiva muotoilu, vaan kiinni kokonaan uudessa 
tavassa hahmottaa maailma, ajattelu ja näiden välinen suhde. Ihmisaivot ovat ”synaptinen 
aukko” eli jonkinlainen signaleettiselle materialle herkkä vastaanotin, joka suodattaa ja 
tiivistää kaaosta; aivot kaappaavat maailmasta aistimusten ryöpyn kuin ”fotograafinen levy, 
jolle valon poimut hetkellisesti tarttuvat” (emt.). Tässä mielessä kuvan kokemus vastaa mitä 
tahansa kokemusta (tulemista ja kestoa) – ja toisaalta mikä tahansa kokemus kuvaa. 
 
Kameran liikkeen, kuvakulmien vapauttamisen ja luovien leikkauskäytäntöjen, tarkemmin 
sanottuna liikekuvan, kautta elävästä kuvasta tuli olemukseltaan elokuvallista, eli ajallisille 
muutoksille ja relaatioille (ensin liikkeelle alisteisina, myöhemmin suorina aikakuvina), ei 
vain tilalliselle kuvalle, avoin kokonaisuus – ”kinematografinen tietoisuus” (Deleuze 1986, 
3; 20). Pisters (2003, 2) on korostanut, kuinka nimenomaan elokuvakameran kautta 
elämästämme on tullut metaelokuvallista, olemassaoloa maailmassa, jossa ”virtuaalisia 
(menneitä ja tulevia) kuvia ’varastoidaan’ ja aktuaalisia (tämänhetkisiä) kuvia generoidaan 
jatkuvasti”. Sekä virtuaaliset että aktuaaliset kuvat ovat reaalisia ja vaikuttavat toinen 
toisiinsa. Vaikka vain aktuaaliset kuvat ovat fyysisesti läsnä esimerkiksi katseen kautta tässä 
hetkessä, ne kohdataan aina virtuaalisen kuvasumun keskellä. Visuaalisessa nykykulttuurissa 
havaintomme ja ymmärryksemme menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta 
kehkeytyy kameratietoisuudessa, jolle on ominaista operoida yhtä aikaa useilla aikatasoilla, 
hyppiä aktuaalisen ja virtuaalisen välillä. Deleuzen immanentti käsitys audiovisuaalisesta 
kokemuksesta ja maailmassa olosta liikekuvien koneistona vastaa metaelokuvaksi tullutta 
todellisuuttamme (immanenssin tasoa), jossa aistihavaintojen ja ajattelun prosessit 
toteutuvat uudenlaisessa, elokuvallisessa tietoisuudessa. (Pisters 2003, 2–3; 16.) Elokuvassa 
itsessään on kyky valjastaa ne voimat, jotka ajavat ihmisen ajattelemaan. Kohdatessaan 
elokuvan (tai maailman) ihmisestä tulee elokuvallisen (tai metaelokuvallisen) koosteen 
osatekijä, aivoista valkokangas. 
 
Katherine Bigelow’n tieteisjännäri Strange Days (USA 1995) antaa Pistersille (2003, 23–27) 
malliesimerkin metaelokuvallisen tietoisuuden ja ajattelun ideasta. Elokuvassa päähenkilö 
Lenny Nero (Ralph Fiennes) ostaa ja myy SQUID-elämyksiä (Superconducting QUantum 
Interference Device), jotka ovat inhimillisten kokemusten aivosähköisiä vastineita 
digitaaliseen muistiin tallennettuna. Levykkeen, keskusyksikön ja tietynlaisen headset-
järjestelmän kautta elokuvalliset kimpaleet yksilöllistä kokemusta voidaan siirtää suoraan 
toisen subjektin keskushermostoon. SQUID eliminoi fyysiset etäisyydet sekä kameran ja 
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kuvauskohteen että valkokankaan ja katsojan välillä. Tietoisuus sulautuu ensin 
”kuvauksissa” kameraan ja sitten ”katselussa” valkokankaaseen. Aivot ovat elokuva, 
sananmukaisesti. Tällainen ”aivoelokuva”, samoin kuin ”aivovideopeli” David 
Cronenbergin elokuvassa eXistenZ (Kanada 1999) tai Matrixissa, on normaalitieteen 
näkökulmasta futuristinen teknounelma ja -painajainen, mutta sen voi nähdä seuraavan 
deleuzelaista maailmankuvaa ja mallia modernin tietoisuuden rihmastosta, jonka erityisiä 
solmupisteitä ovat audiovisuaaliset kytkeytymiset ja tapahtumat; aistimusten, tuntemusten, 
havaintojen, muistamisen ja ajattelun kiteytymät ihmisen ja maailman kohtaamisissa. 
Deleuzen termein voidaan puhua havainnon ja voimien territorialisaatiosta (ks. Sihvonen 
1997; Bogue 1996) tai paremminkin deterritorialisaatiosta, jossa jokin jo oleva kooste, kuten 
ihmissilmä tai aivot, kohtaa toisen koosteen, kuten elokuvan tai tietoteknologisen 
informaatiojärjestelmän, sillä seurauksella, että alkuperäinen kooste hajautuu ja muuttuu 
uudeksi, esimerkiksi aivot–elokuva- tai ihminen–kone-koosteeksi (Parikka 2003, 58). 
Kokemuksen deterritorialisaatio on avautumista uusille mahdollisuuksille ja tulemisille. 
 
Pistersin (2003, 12–13) mukaan Matrix ei tarkkaan ottaen vastaa Deleuzen immanenttia (tai 
”transsendentaalia empirististä”) filosofiaa, ”[k]oska Matrixin perustava idea kahdesta 
maailmasta on niin selvästi transsendentaalinen fantasia”, ja koska elokuvan ”tekno-
transsendentaalisessa maailmassa” virtuaalinen erotetaan niin ponnekkaasti reaalisesta. 
Kuten edellä huomattiin, oma tulkintani on toinen siinä mielessä, etten pidä tätä erottelua 
Matrixissa lopulta ontologisesti perustavana, vaikka tarina ja sen henkilöt tätä rajaa toden ja 
lumeen välillä korostavat. Ero Strange Days -elokuvan ”toisen todellisuuden” 
aistimusblokkeihin näyttäisi sekin olevan syntyperässä: siinä missä Matrix-maailma on 
tietokoneperustainen (ja täten ”tekno-transsendentti”?), Neron kauppaamat SQUID-
affektit ja -perseptit ovat ihmisaivojen itsensä kaappaamia, ja mitään keinoälyä ei, muistia ja 
tallennusjärjestelmää lukuun ottamatta, tarvita. Ja näin ollen kokemus on jotenkin 
omavaraisempi tai luonnonmukaisempi (ja täten ”transsendentaalin empirismin” 
mukainen?). Onko syntyperä tässä ratkaisevaa? Pään sisäisen maailman manipulaatio on 
kuitenkin molemmissa nimenomaan teknofantasia, eikä esimerkiksi telepaattinen kyky tai 
paranormaali ilmiö? Ja eikö Strange Daysin virtuaalikokemus ole vähemmän aito siinä 
mielessä, ettei SQUIDiin kytkeytynyt aivo–ruumis näytä saavan fyysisiä vammoja 
aistikokemusten transferenssissa? Niin tai näin, oma tutkimuskohteeni on ennen muuta 
elokuva (modernin maisemana), ja vasta toissijaisesti elokuvateoria ja filosofia. Niinpä tietyn 
elokuvan sopiminen tai sovittaminen tiettyyn teoriaan ei ole kovin oleellista. Joka 
tapauksessa sekä Matrix että Strange Days kiinnittyvät mielestäni samoihin kysymyksiin – 
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maisemoidessaan, demonstroidessaan ja kommentoidessaan ihmisen ja mediateknologian 
yhteen sulautumisen mahdollisuuksia ja toteutumisia nykykulttuurissamme. 
 
Deleuzelais-bergsonilaiset huomiot maailmasta metaelokuvana avaavat tutkimuskohteestani 
odottamattomia merkityksiä ja pakottavat uudelleenmäärittelyyn. ”Elokuva modernin 
maisemana” ei ole vain näkymä moderniteettiin tai moderniin elämään valkokankaalla, vaan 
samalla aivoissa (aivot = valkokangas). Näin ajateltuna modernin maisema on ymmärrettävä 
nimenomaan elokuvallisena konemaisena koosteena ja kameratietoisuutena (maailma 
metaelokuvana), ei perinteisen elokuvateorian mukaan elokuvan esittämänä todellisuutena 
(elokuva metamaailmana). Tällaisen ajatuskulun hyväksyminen edellyttää irrottautumista 
siitä eritoten kuvan tutkimusta luontaisesti vaivaavasta representaation kysymyksestä 
(musiikilta ei kysytä mitä se esittää) tai valinnasta idealismin ja realismin välillä: onko se mitä 
näen totta vai pelkkä vaikutelma todesta? Esimerkiksi apparaattiteorian (ks. Rosen 1986; 
Baudry 1986) mukaan elokuvallinen apparaatti on Platonin luolan kaltainen idealistinen 
systeemi: se luo havaintoja, jotka oikeastaan ovat representaatioita, joita luulemme 
havainnoiksi (ks. myös Pisters 2003, 25). Maailma metaelokuvana, sen sijaan, tuo 
ennemminkin elokuvan sisälle havaintoon kuin havainnon elokuvaan. Pisters (2003, 22–25) 
havainnollistaa eroa vertaamalla keskenään Strange Daysia ja Michael Powellin, niin ikään 
voyerismin, metaelokuvan ja katsomisen problematiikkaan pureutuvaa elokuvaa Peeping Tom 
(Iso-Britannia 1960), jossa etäisyydet kuvattavan uhrin, kuvaajan ja kuvan itsensä välillä 
pidetään kaikille osapuolille selvärajaisina. 
 
Kuten Flaxman (2000b, 91–94) on huomioinut, Deleuzen taustalla vaikuttavan 
bergsonilaisen kuvaontologian mukaan koko kysymys, joka pakottaa valitsemaan idealismin 
ja realismin välillä, on virheellinen. Jos ja kun tämä peruslähtökohta yleisesti hyväksytään, 
niin ymmärretään väärin koko maailmankaikkeuden luonne, sillä samalla erotetaan 
väkipakolla toisistaan materia ja havainto (klassisen filosofian mielessä aine ja henki, ruumis 
ja sielu). Bergsonin omaperäisessä ajattelussa havainnon idean erottaminen aineesta 
itsestään on suorastaan vastoin arkijärkeämme, joka löytää näiden kahden vaihtoehdon 
sijaan totuuden niiden välistä – kuvasta ja liikkeestä, jotka itse asiassa ovat yhtä. Sara 
Heinämaa ja Ilkka Tuomi ovat kirjassaan Ajatuksia herättävät koneet, tulkinneet Bergsonin 
pääteoksen Matière et mémoire (”Materia ja muisti”, vuodelta 1896) näkökulmia ja päätelmiä 
suhteessa neurotietokoneiden mahdollisuuteen ajatella täysin uudenlaisen 
tekoälytutkimuksen tuloksena (Heinämaa & Tuomi 1989, 264–271). Bergsonin selityksen 
koemme maailman aina kuvina, jotka ovat liikkeessä ja aiheuttavat toisissaan liikettä, ja tässä 
materiaalisen maailman kohtaamisessa ihminen vain kuvittelee, että hänen oma ruumiinsa 
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on kuvana jotenkin erityisasemassa. Bergsonille havainnot ovat joukko kuvia, joka muuttuu 
aivojen liikkeiden mukana, erottamattomasti sidottuna muuhun materiaaliseen maailmaan. 
Juuri tähän Flaxman viittasi aikaisemmin puhuessaan aivoista valokuvalevynä, jolle 
maailman valo hetkellisesti tarttuu. Heinämaa ja Tuomi (1989, 268) siteeraavat Bergsonia: 
”Hermoston tehtävänä ei ole rakentaa ulkoisen todellisuuden representaatioita, Bergson 
väittää. Sen tehtävänä on tarjota mahdollisimman monenlaisia tapoja muuttaa elimistön 
vastaanottamat liikkeet elimistön tuottamiksi liikkeiksi” (kuten lihasten toiminta tai ajattelu), 
ja tässä myös ”[m]uistilla on ratkaiseva merkitys havainnon synnyssä. Ei ole olemassa 
havaintoa, joka ei olisi täynnä muistikuvia.”  
 
Bergsonin neuroesteettinen kuva–liike-ajattelu on välittömästi kiinnostava myös elokuvan 
kannalta, ja nyt lopulta ymmärrämme paremmin Deleuzen ajatuksen maailmasta liikekuvien 
konemaisena koosteena ja metaelokuvana. Tai kuten Flaxman (2000b, 92) edelleen tiivistää: 
”aine = liike = kuva = havainto”, mikä hänen sanojensa mukaan tarkoittaa, että Bergsonille 
maailma itsessään on ”joukko kuvia, jotka tiivistyvät ja hajaantuvat aktioissa ja reaktioissa 
toistensa kanssa”, ja ihminen on yhtäläinen osa tätä maailmankaikkeuden materiaalista, 
värähtelevää kuvavuota. ”Kuvassa aine saa ilmaisunsa ja yhtäpitävyytensä liikkeen kanssa, se 
ei ole aineen representaatio; itse asiassa, kun Bergson puhuu kuvasta, konnotaationa ei ole 
illuusio jostain vaan affektiivinen voima”, Flaxman (emt.) jatkaa. Samalla kun 
aistimuksemme, havaintomme ja ajatuksemme maailmasta tulee mielletyksi osana aineellista 
kokonaissommitelmaa, kuvana ja liikkeenä – ja aina myös tapahtumana ajassa eli kestona 
(Heinämaa & Tuomi 1989, 269), niin myös aktuaalisen ja virtuaalisen erottelu reaalisen 
kriteerein on virheellistä: ”Bergsonin termein reaalinen objekti heijastuu peilikuvassa 
samoin kuin virtuaalisessa objektissa, joka puolestaan samanaikaisesti pitää sisällään 
reaalisen: näiden kahden välillä tapahtuu ’yhteensulautuminen’. Muotoutuvassa kuvassa on 
kaksi puolta, aktuaalinen ja virtuaalinen. Se on kuin peilikuva, valokuva tai postikortti 
heräisi eloon, muuttuisi itsenäiseksi ja tulisi aktuaaliseksi, vaikka tämä tarkoittaisikin, että 
aktuaalinen kuva palaisi peiliin tai palautuisi paikalleen postikortissa tai valokuvassa, 
seuraten vapautumisen ja kiinnijäämisen kahtalaista liikettä.” (Deleuze 1989, 68.) 
 
Tapahtuman filosofiassa virtuaalinen/aktuaalinen on kuitenkin Deleuzelle keskeinen 
käsitepari, joka kiinnittyy myös kysymykseen kuvasta, sen estetiikasta ja sitä kautta edelleen 
taiteen tarkoituksesta ja tahdosta valjastaa voimia: Taideaistimusten voimat voivat kytkeä 
kokijan kenttäänsä, päästää kaaosta hallitusti sisään ja pakottaa ”minän” tulemiseen, 
liikkeeseen, muutokseen (Sihvonen 2004, 345; Deleuze & Guattari 1993, 208–209). Kuten 
Pisters (1999, 104–105) huomauttaa, aistimuksessa vellovat voimakentät ja värähtelyt ovat 
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erottamattomia toden ja epätoden ongelmasta (”uudessa [elo]kuvassa”). Kuvaa on 
arvioitava sen sisäisten ominaisuuksien kautta: Miten se vaikuttaa meihin aktuaalisesti? Mitä 
voimia siinä on virtuaalisesti? Miksi se on luotu? Deleuzen termein katsojan on arvioitava 
”väärän voimia” kuvassa, mikä edellyttää, että otetaan huomioon sekä tapahtuman 
aktuaalinen että virtuaalinen puoli, joiden dynaamisesta suhteesta reaalinen todellisuus – 
liike, kuva – muodostuu. Deleuzelle olemisen kaksoisluonne on reaalinen. Siksi tapahtumaa 
selitettäessä olisi aina pohdittava, mikä on aktuaalisen tapahtuman suhde virtuaaliseen 
tapahtumaan. (Ks. myös Williams 2004, 7–10.) 
 
Kiinnittyessään kysymykseen modernista maisemasta liikekuvien konemaisena koosteena 
Matrix-elokuva tuottaa moderniteetin ja elokuvan suhdetta uudelleen verrattuna 
Metropolikseen. Kyse on digitaalisen elokuvateknologian ja -tuotannon mahdollistamasta 
uudenlaisesta tyylillisestä luovuudesta ja lisäyksellisyydestä, jota ajaa tendenssi kilpailla 
luonnon kanssa, ei niinkään sen kaunistaminen tai henkistäminen. Vaikka Matrix on 
tarinansa tasolla Metropoliksen tapaan tiukasti kiinni kuvan pinnan ja syvyyden 
problematiikassa sekä kysymyksessä, mikä on totuus kuvan takana (kaninkolon 
ulkopuolella), tyylillisen innovatiivisuutensa ja syntyperänsä kautta elokuva nostaa keskiöön 
kuvakulttuurimme kolmatta periodia jäsentävän kysymyksen tiestä kuvan sisään. Millaisilla 
teknologisilla, esteettisillä, sosiaalisilla ja sosioekonomisilla mekanismeilla olemme kuvaan 
uponneita ja kahlittuja? Mitä uusia muotoja ja merkityksiä liikekuvan konemainen kooste on 
saanut ja saa jatkuvasti moderniteetin mariisissa ja siihen erottamattomasti kuuluvissa, 
ihmistä ja audiovisuaalista mediaa yhteen kietovissa, muutoksissa ja deterritorialisaatioissa? 
 
4.3 Kuvan sisään, kuvasta ulos 
 
Edellisessä luvussa totesimme Metropoliksen olleen omana aikanaan elokuvateknisesti 
edistyksellinen ja tuotannollisesti poikkeuksellisen mittava hanke, jossa otettiin ensi kertaa 
käyttöön useampia kekseliäitä kuvaus- ja lavastusjärjestelyjä oikeanlaisten visuaalisten 
vaikutelmien saavuttamiseksi – tunnetuimpana Schüfftan-prosessi, joka hyödynsi peilejä ja 
pienoismalleja näyttelijöiden ja näytteillepanon taustojen välisten mittasuhteiden 
manipuloimisessa. Ensimmäinen Matrix-elokuva oli samaan tapaan uraauurtava, 
Wachowski-veljesten ja tuottaja Joel Silverin johdolla vuosia valmisteltu suurtuotanto. 
Kuuluisin efekti, joka Matrixin kautta tuli laajasti tunnetuksi, on niin kutsuttu bullet time, 
viitaten lentävän luodin kaappaamiseen kuvassa. Matrixin alkukohtaus, jossa Trinity tekee 
kungfu-tyyliin yksin selvää jälkeä häntä pidättämään tulleista poliiseista, sisältää elokuvan 
unohtumattomimman bullet time -otoksen. Kyseessä on poikkeuksellinen liikekuva, jossa 
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kamera ajaa ilmassa leijuvan, paikalleen jäädytetyn hahmon ympäri. Toiminnan ja tarina-
ajan pysäyttäminen saadaan aikaan ympäröimällä kohde suurella määrällä 
valokuvakameroita, jota nappaavat kuvan täsmälleen samalla hetkellä (tai lyhyen ajan välein, 
jolloin efektissä on mukana äärimmilleen hidastettu liike). Tätä nimenomaista Matrixin 
kohtausta kuvatessa käytettiin 125 kameraa kehässä, jonka keskellä Trinityä näyttelevä 
Carrie-Anne Moss roikkui vaijereiden varassa (ks. esim. Matrix-DVD:n lisämateriaaleista 
löytyvä dokumentti ”Näin tehtiin Matrix”). Kuvien digitaalisen jälkikäsittelyn, taustojen 
luomisen ja kuvasarjan täydentävän interpoloinnin jälkeen otosjonosta muodostuu sulavasti 
liikkuva yhtenäinen kokonaisuus, virtuaalinen kamera-ajo, jota ei olisi voitu toteuttaa 
perinteisellä kuvauskalustolla, ja josta erilaisilla kameroiden sijoitteluilla ja ajoituksilla 
saadaan monenlaisia variaatioita.  
 
Matrixin ideoita kehitellessään Andy ja Larry Wachowski halusivat (making of -dokumentin 
mukaan) toteuttaa sarjakuvista ja animaatiosarjoista peräisin olevia action-trikkejä oikeilla 
näyttelijöillä. Yksittäisenä tärkeänä vaikuttimena voidaan pitää Tatsuo Yoshidan luomaa 
manga-sarjakuvaa ja sen pohjalle toteutettua tv-anime-sarjaa Speed Racer (Mach GoGoGo, 
ensiesitys Japanissa 1967–68), joka levisi aikanaan myös Yhdysvaltoihin. Itse asiassa 
Wachowskien tuleva pitkä elokuva on nimenomaan kilpa-autoilun maailmaan sijoittuva 
Speed Racer (USA 2008), jonka värikylläisessä ja vauhdikkaassa visuaalisessa ilmeessä moni 
Matrixin kuvallisista innovaatioista ja kuvassa sisällä olemisen efektistä on viety yhä 
pidemmälle. Kun suhteutamme Matrix-elokuvan ja sen edustamat uudet elokuvan 
tekemisen tavat tutkielmani jäsentämiin kuvan peruskysymyksiin ja kuvallisiin siirtymiin 
moderniteetissa, kiinnitymme nyt kuvan kolmanteen vaiheeseen, eli tendenssiin ja tahtoon 
kilpailla luonnon kanssa, mikä Deleuzen (1995, 68) katsannossa vastasi kysymystä, miten on 
löydettävissä tie kuvan sisään. Siinä missä Metropolis ammensi kuvan luomisen vaikutteensa 
maalaustaiteesta, arkkitehtuurista, perinteisestä insinööritaidosta, mekaniikasta ja optiikasta 
(Schüfftan-Verfahren), Matrixin maisemassa kiinnitymme sarjakuvan, animaation ja television 
vaikutuspiiriin sekä digitaaliteknologian ja tietokoneavusteisen suunnittelun mahdollistamiin 
tehostekuviin (bullet time) ja tiettyyn monimediaalisuuteen. Yhtäältä Metropolis ja Matrix ovat 
modernin maisemina erottamattomia vertaiselokuvia, toisaalta juuri eronsa kautta ne 
näyttävät ilmentävän ohittamatonta muutosta ja siirtymää 1900-lukulaisessa kuvassa. 
 
Jussi Parikan (2004, 17–20) kulttuurihistoriallisessa ”koneopissa” ihmisen ja teknologian 
sekoittumista tai yhteensulautumista – mitä siis sekä Metropolis että Matrix monin tavoin 
artikuloivat – kutsutaan laajassa mielessä hybridisyydeksi. Jo mykkäelokuva reflektoi omaa 
hybridisyyttään (mies, elokuvakamera, automaattinen liike) ja valokuvallista 
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simulaatioluonnettaan, mutta sittemmin mediateknologiaan sulautumisen ja (kyborgisen) 
identiteetin muodostumisen kysymyksistä on tullut yhä aiheellisempia: mikä on ihmisen 
asema sähkömekaanisen, elektronisen ja digitaalisen uusinnettavuutensa aikakaudella. Edellä 
muotoiltu moderni, ja eritoten myöhäismoderni olemassaolomme, jossa aistiminen, 
havaitseminen ja ajattelu näyttäytyvät liikekuvien konemaisena koosteena, tekee 
elokuvallisesta hybridisyydestä kaiken kattavan tavan kohdata maailma sellaisen 
kameratietoisuuden kautta, jota eritoten Matrix-efektien tapaan luotava lisäyksellisyys 
jatkuvasti uudelleen tuottaa. 
 
Reijo Kupiainen (2005, 93) on toisessa yhteydessä puhunut Don Slaterin termein modernin 
aikamme ”luonnollisesta magiikasta” (magiae naturalis, ks. lisää Huhtamo 1996, 19–21), joka 
tulee ilmeiseksi vallitsevassa visuaalisessa kulttuurissa ja digitaalitekniikassa mutta kätkee 
koneistonsa (blue/green screen -tekniikat, trikit ja ohjelmakoodi). Samaan tapaan 
mykkäelokuvassa kiedottiin monin tavoin yhteen keskiaikaisen mystiikan ja modernin 
rationalismin solmukohtia. Esimerkiksi sekä Metropolis että Matrix tulkittuna allegoriaksi 
nykyisestä ja tulevasta, törmäyttää toisiinsa romantiikan ja moderniteetin, mikä näkyy 
tiettynä yhdistelmänä uskonnollista pelastusta ja teknologista magiaa (Gunning 2000, 64–
68). Tältä kannalta kasvatus saa mediakulttuurissa keskeiseksi tehtäväkseen sekä purkaa 
realistista ja maagista sekoittavan viestintä- ja viihdeteknologian mystiikkaa että eksplikoida 
jo mainittu uusia audiovisioita, aivoja ja ajattelua koskeva kysymys (Sihvonen 2004b, 344; 
Väliaho 2004, 125): miten päästä kuvasta pois? 
 
Félix Guattarin jaottelua seuraten Metropoliksen konekäsitys on vielä lähinnä mekanistinen ja 
vitalistinen, eli yhtäältä kaupunki on ihmisen apuvälineeksi rakennettu koneisto, ja toisaalta 
robotti on luotu ihmisenkaltaiseksi koneeksi. Matrixissa puolestaan kone on ennen muuta 
kyberneettinen, mikä tarkoittaa, että Matrixiin kytketty tai siihen itse kytkeytyvä ihminen 
muodostaa eliösysteemin kaltaisen, autopoeettisen eli itseään tuottavan ja uusintavan 
sommitelman, mihin hybridisyys (Parikka 2004, 17–20) edellä viittasi vasta jossain 
heikommassa mielessä. Guattarin ja Deleuzen mukaan ”konemaisuuden” tarkastelussa ei 
ole syytä erottaa teknistä ja keinotekoista vastakohdaksi luonnolliselle, orgaaniselle ja 
inhimilliselle, vaan koneistossa toimii yhtä aikaa teknologisia, esteettisiä, sosiaalisia, 
semioottisia, eettisiä ja haluun liittyviä aspekteja. Jukka Sihvosen esimerkissä konkreettisena 
konemaisena koosteena pidetään PlayStation-pelikonsolin, television ja pelaajan 
muodostamaa kokonaisuutta. Matrix-elokuvassa vastaavan koosteen muodostaa 
parhaimmillaan ruumis-kone-aivot nimeltä Neo, joka muodostaa nimenomaan 
autopoeettisen sommitelman päästessään hallitusti takaisin sisään kuvaan (tai tarkemmin 
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simulaatiota simuloivaan ohjelmistoon) harjoittelemaan taistelutekniikoita ja pian myös 
käyttämään sisäänsä ladattua taitoa ja tietämystä. (Sihvonen 2004b, 334–335.)   
  
Matrixissa avautuva modernin maisema – yhtäältä äärimmilleen rappeutunut todellisuuden 
erämaa, toisaalta virtuaalinen kontrollikuva – on helppo tulkita visioksi mediakulttuurista, 
jossa elämme keskellä keinotekoisten audiovisuaalisten ärsykkeiden virtaa ja 
huomaamattomaksi muuttunutta informaation ylikuormitusta. Oireellista on, että juuri 
viihdeteollisuus ja media, mukaan lukien kaupallinen valtavirtaelokuva, luo tätä kuvien ja 
äänien tajuntateollisuutta, joka ohjailee aistimuksiamme, ajatteluamme, halujamme, 
tarpeitamme ja toimintaamme. Mediakuvien, teknologian ja markkinatalouden ohjailemassa 
nyky-yhteiskunnassa on Matrix-maailman tapaan hyvin vähän toimintaedellytyksiä ilman 
konemaisesti itseään toistavista kuluttajista kumpuavaa, puhtaasti materiaalista 
käyttövoimaa, joka ilmenee kysynnän ja tarjonnan välisenä vaihtojännitteenä. Siinä missä 
nykyiseen ja tulevaan elämänmenoomme liittyvä metaforinen lataus syntyy Metropoliksessa 
ennen muuta kaupungin, koneen ja tehtaan tasoilla, Matrixissa on mukana edellisen luvun 
näkökulmien lisäksi kysymyksiä tietoteknologiasta, keinoälystä sekä virtuaalisesta ja 
aktuaalisesta tapahtumisesta. Verratessaan Deleuzen kontrolliyhteiskunnan käsitettä Michel 
Foucaultin varhaisempaan, teollista moderniteettia kuvaavaan kuriyhteiskuntaan Jukka 
Sihvonen (2004b, 343; ks. myös Deleuze 1995, 167–182) kirjoittaa: ”Jos ajatellaan, että 
kurinpidon yhteiskunta ankkuroituu teollisen aikakauden teknologiaan ja koneisiin 
(esimerkiksi polttomoottoriin), niin vastaavasti kontrolliyhteiskunta perustuu kyberneettisiin 
koneisiin, tietokoneisiin.” 
 
Matrixissa Thomas Anderson (eli Neo) työskentelee ”maailman johtavassa 
ohjelmistotalossa”, joka nimellään MetaCortex viittaa leikkisästi johonkin aivokuoremme 
(lat. cortex) yli tai ohi (lat. meta-) menevään. Itse asiassa samanniminen virtuaalifirma on yhä 
osa Matrixin ympärillä elävää, mystifiointiin taipuvaista internet-diskurssia (ks. 
www.metacortechs.com). Baabelin tornista (ja Sydneyn Metcentre-rakennuksesta) 
muistuttavassa pääkonttorissaan toimiva yritys kuvataan elokuvassa kylmänä ja valvovana 
ilmapiirinä, johon Neo ei sopeudu, mutta taipuu kuitenkin – ja tulee perverssillä tavalla 
hyväksikäytetyksi, ei vain markkinatalouden työkaluna, vaan vielä räikeämmin koodatessaan 
päivittäin omaa vankilaansa. Kontrolliyhteiskunnan logiikan mukaan tällainen yritys on 
korvannut tehtaan, joka vielä kurin määrittämässä teollisessa kulttuurissa oli 
yhteiskuntaelämän perusmuoto (ks. Sihvonen 2004b, 343–344).  Neo löytää vapautumisen 
välineeksi uuden, tulevan yhteisön, joka toimii, ei pelkästään kommunikoi. Tosielämämme 
kontrollissa potentiaalinen vastalääke ”kuolemaan, orjuuteen ja henkiseen nälänhätäänkin” 
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on Sihvosen (2004b, 344) mukaan taide, eli ainakin periaatteessa myös aineistoni 
elokuvataide, Metropolis ja Matrix: ”Deleuzen taidekäsityksessä politiikka, estetiikka ja etiikka 
ovat välttämättä kytköksissä toisiinsa. Taiteenkaan käynnistämä ajattelu ei kuitenkaan tule 
mahdolliseksi ellemme usko maailmaan: ’Jos maailmaan yhä uskotaan, niin silloin tuota 
kontrollia vastaan työstetään heiveröisiäkin tapahtumia, luodaan uusia aika-tiloja, olivatpa 
ne sitten kuinka pieniä ja lyhyitä tahansa” (Deleuze 1995, 176). Toisin sanoen tavoitteena ei 
ole kieltäytyä kuvasta tai suojautua kuvalta, vaan nimenomaan avautua taiteen avulla 
ajattelulle ja toiminnalle, joka työstää tietoisesti uusia reittejä kuvaan – ja samalla viitoittaa 
tietä myös toiseen suuntaan. 
 
4.4 Automaatti – elokuva ja ajatteluvoima 
 
Kuten Pasi Väliaho (2003b) osoittaa ”deleuzelaisen elokuva-ajattelun genealogiassaan”, jo 
1920-luvun elokuva-avantgarden tekijä-teoreetikot Dziga Vertov, Jean Epstein ja Sergei 
Eisenstein käsittivät tahoillaan elokuvan nimenomaan ajatteluvoimaksi – ja toisinkin päin, 
ajattelun elokuvavoimaksi, tietoisuuden kinematografiaksi. Myös Antonin Artaud’n 
muotoiluissa samoihin aikoihin elokuva oli erityisasemassa vaikuttaessaan suoraan 
hermoverkostoomme: sen kuvarakenne on välitöntä neurofysiologista värähtelyä, joka 
tuottaa näin ulkoapäin shokin, josta ajattelu on peräisin (Väliaho 2003b, 23; ks. myös 
Deleuze 1989, 165). Saman perusoletuksen pohjalta Vertov yhdisti kokeilevassa 
dokumenttielokuvassaan kommunistista ideologiaa ja aikansa futuristista koneutopiaa. Hän 
löysi elokuvanteon menetelmälliseksi lähtökohdaksi ”kinosilmän” käsitteen, joka sulauttaa 
ihmisen ja elokuvakameran kinemaattiseksi koneistoksi, jolla on kyky tehdä inhimillisen 
aistimusapparaatin ylittäviä havaintoja todellisuudesta. Vertovin systeemissä ajattelevasta 
yksilöstä (ja yksiköstä) tulee kyberneettinen monikko, joka yhdessä elokuvakoneiston 
kanssa muodostaa uuden, täydellisen ihmisen, ”kinokin” (Väliaho 2003b, 25; Makkonen 
1990, 51–55). Myös Epstein pyrki elokuva-ajattelussaan ylittämään vajaan arkihavaintomme 
ja tavoittamaan jotain maailmasta sinänsä. Hän määritteli elokuvallisuuden 
”fotogeenisyyden” käsitteellä, joka tarkoitti elokuvan liikkeen elimellistä kytkeytymistä 
maailman rytmiin, joka on aistittavissa vain alitajuisesti ja tunneperäisesti. Epsteinille 
fotogeenisyys oli eräänlaista esiajattelua, puhtainta elokuvailmaisua, joka syntyy kun 
kameran ”epäinhimillinen silmä liikkuu tapahtumien ajan sisällä”, ja pyrkii kohti ”ajattelu-
konetta”. (Väliaho 2003b, 26–27; ks. myös Toiviainen 1990, 20–23.) 
 
Perinteisessä mielessä tunnetuinta elokuvallisen tietoisuuden ja automatismin kokoonpanoa 
edustaa Eisensteinin (1978, 145–158) teoria montaasista ja korkeamman hermotoiminnan 
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”intellektuaalisesta montaasista”, jossa elokuva tuottaa ajattelun visualisoimalla käsitteitä 
psykofysiologisiksi ärsykkeiksi yhteen liitetyn otosmateriaalin yhteentörmäyksissä ja 
konflikteissa, siis liikkuvan kuvan leikkauskohdissa. Väliahon (2003b, 27) sanoin 
”intellektuaalisen montaasin intervalleissa ajattelu karkaa ihmissubjektilta”, mihin myös 
Deleuzen (1989, 156–157) muotoilut elokuvan automaattisen liikkeen ja henkisen 
automaatin ykseydestä eritoten viittaavat. Karkeasti summattuna Eisensteinin automaatti 
tuottaa reflektiivisen elokuvatajunnan, joka pyyhkii pois läpinäkevän subjektitietoisuuden ja 
korvaa sen neuvostoideologian marxilais-hegeliläisellä dialektiikalla. Deleuzen (1989, 164) 
katsannossa kyse ei ole massojen manipulaatiosta ja alistamisesta vaan ”massojen taiteesta ja 
uudesta ajattelusta”, joka vasta keskinkertaisissa käsissä rappeutuu fasistiseksi 
propagandaksi ja myöhemmin pornografiaksi, väkivallaksi ynnä muuksi kaupalliseksi 
ajanvietteeksi (”Hitler ja Hollywood”). Juuri tämän rappeutumisen myötä mukaan tulee 
ajatus uudesta, Daneyn sanoin modernista elokuvasta, joka perustuu ”uudenlaisille 
assosiaatioille, muodostamalla uudestaan suuri mentaalinen automaatti, jonka paikan Hitler 
vei, ja herättämällä henkiin ne psykologiset automaatit, jotka hän orjuutti” (Deleuze 2005, 
17). Eräs aspekti tässä ”uudessa automatismissa” on ikään kuin tyhjäksi tehdyn tai 
hajonneen liikekuvan elokuvan täydentyminen aikakuvan mahdollisuuksilla (emt., 18), joille 
voi ajatella jääneen tilaa lähinnä sodan jälkeisessä tyhjiössä tilaa saaneen uuden aallon ja 
modernismin saavutuksissa – ennen televisiota. 
 
Nykykulttuurissa tietokoneohjelma on (post)modernin automatian paradigmaattinen, 
kaiken läpäisevä alkeismuoto. Kun yksittäinen ohjelma suoritetaan, se tekee sisäänsä 
saamalla herätteellä (input) juuri sen, mitä se on lähdekoodissa (source) ohjelmoitu tekemään, 
ja tuottaa jotain (output), ei muuta. Automaatin toimintamahdollisuudet ja itsenäinen 
”ajattelu”, myös virheiden (bugs) osalta, on periaatteessa täysin ennalta määrätty. Kyse on 
informaatiosta, sen tallentamisesta, käsittelystä ja kulusta järjestelmässä tietyn automatiikaan 
mukaisesti siinä informaatio-käsitteen teknisessä, tiedosta, merkityksistä ja ideoista 
riisutussa mielessä, jota esimerkiksi Friedrich Kittler (1995, 258) on korostanut 
käsitellessään viestintäteknologioita informaatiosysteemeinä. Näin voidaan ajatella, että kyse 
on (taas) muutoksesta myös kuvassa, joka vajoaa tietokoneistumisen myötä (jälleen) uuteen 
psykologiseen automatismiin, joka nyt on ennennäkemättömällä tavalla rakenteellista. 
Nykyelokuvan kautta kytkeydymme yhä tiukemmin kuvaan, jossa automaattisen liikkeen 
lisäksi on läsnä automaattisen tietojenkäsittelyn ulottuvuus, kuten esimerkiksi Matrixin 
tekninen toteutus osoittaa. Yhtä kaikki edelleen automaatilla on kahtalainen luonne. Sekä 
elokuvateknisesti että temaattisesti tähän yhteyteen sovitettu peruskysymys tiestä 
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tietokoneistettuun kuvaan nostettiin esille jo yli neljännesvuosisata sitten Steven Lisbergerin 
tieteiselokuvassa Tron (USA/Taiwan 1982). 
 
Kirjoittaessaan Lars von Trierin Dogvillesta (2003) Martti-Tapio Kuuskoski (2004, 16) löytää 
ohjaajan elokuvataiteesta ”spiritualisen automaatin aistisesta kasvavat vapahduksen liikkeet” 
ja perää, Deleuzeen viitaten, elokuvalta yleisemminkin aistiperustaisen ajattelun 
mahdollisuuksia, katkoksia ja vallankumouksia kyvyttömäksi osoittautuneen abstraktin, 
älyllisessä konformismissaan rappeutuneen, etukäteen ajatellun ajattelun sijaan. Jatkaessaan 
analyysiaan Kuuskoski (2005) esittelee oman aikamme psykologista automatismia 
vastustavan ”kognitiokuvan” käsitteen ja liittää sen Deleuzen kuvakäsityksen, liikekuvan ja 
aikakuvan jatkoksi; etsimään vaihtoehtoa vapaaehtoiselle kulutuskapitalistiselle 
kulttuurifasismille, jossa informaatiosirpaleiden valtaama elektroninen kuva hallitsee ja jossa 
”ihmisestä on samalla tullut pelkkiä tiedonsiirtelyn ja organisoinnin parissa toimivia 
automaatteja” (emt., 6). Kuuskosken ”aistinen” ja ”uuswagneriaaninen” kognitiokuva, joka 
liike- ja aikakuvan estetiikkaan suhteutettuna löytyy jossain määrin yllättävästi von Trierin 
Dogvillen ja Manderlayn (2004) teatterillisesta näytteillepanosta, ”on uudenlainen taiteellinen 
kuva, joka ottaa huomioon ihmisen aivotoiminnan eri piirteet vaistokäyttäytymisestä 
intellektuaalisen tason toimintoihin. Se liittää elokuvan ja ihmisaivot kokonaisvaltaisesti 
toisiinsa ja osoittaa kokijalle itselleen hänen taipumuksensa kokea ja ymmärtää ympäröivää 
maailma ja oma itsensä. Kognitiokuva tekee tämän yleisesti, universaalilla pätevyydellä, 
huolimatta kokemustapahtuman ainutlaatuisuudesta.” (Emt., 5.) 
 
Vaikka Kuuskoski korostaa kognitiokuvan suoraa yhteyttä aivoihin, näkökulma näyttää 
painottavan ennemminkin massa- ja kulutusideologiaa vastustaa poikkeusestetiikkaa ja -
etiikkaa (ja poikkeusyksilöä) kuin elokuvan ja neurotieteen yhteyksiä. Kyse on sellaisesta 
elokuvallisesta kuvasta, joka vastustaa elektronisen, digitaalisen ja kaupallisen 
mediakulttuurin tuottamia, kulutettavaksi kelpaavia valmiita tyyppejä. Näin kognitiokuva 
edustaa ikään kuin jotain aitoa ja aistista luomispyrkimystä ja uudenlaista havainnon 
pedagogiaa aikana, jolloin orgaaninen liikekuva ja kristallinen aikakuva on tehty 
voimattomiksi. Matrixin tehostepitoinen tyyli ei kai voisi olla kauempana tällaisen kuvan 
ihanteesta, joten kuuskoskelaisessa katsannossa nykyelokuva tässä mielessä korkeintaan 
osoittaa aivottomaan kuvaan uppoamisen ongelman, mutta tarjoaa niukasti keinoja ratkaista 
aidon luomisvoiman ehtyminen ja palauttaa kognitio elokuvaan. Oman tulkintani mukaan 
sekä Matrixissa että Metropoliksessa tulee näkyväksi Deleuzen muotoileman automaatin 
molemmat puolet – henkinen ja psykologinen (ks. luku 3.4.) – ja näin rappeutuneen 
automatismin rinnalla läsnä on uutta luovien ajatteluvoimien mahdollisuuksia. Kyse on 
 82
metaelokuvaksi tulleista yhteiskunnallisista ja sosiokulttuurisista elinoloista ja elokuvasta 
itsestään visuaalisena taiteena, itsetoimivuutena, ”itse-liikkeenä” ja ”itse-ajatteluna”. 
 
Matrix näyttää muistuttavan tästä asetelmasta läpi elokuvan. Kun taas Metropoliksessa esiin 
nousee tässä mielessä kaksi metaelokuvallista kohtausta: Marian hyveellinen tarina Baabelin 
tornista työläisille sekä Rotwangin harhaiselle Frederille järjestämä mielensisäinen näytelmä 
kone-Marian eroottisesta tanssinumerosta Yoshiwaran yökerhossa. On kuittenkin selvää, 
ettei elokuva–kaupunki-pari ja samalla ”aivot–kaupunki-pari”, hallitse Metropoliksessa vielä 
siinä samassa mielessä, mitä Väliaho (2004, 127) tarkoittaa puhuessaan elektronisten ja 
digitaalisten audiovisioiden koostamasta kaikkitahoisesta tilasta. Väliahon esimerkkinä on 
Darren Aronofskyn elokuva Unelmien sielunmessu (Requiem for a dream, USA 2000), jossa otos 
on Deleuzen (1989, 267) termein ”ei niinkään silmä kuin yliladatut aivot, jotka lakkaamatta 
absorboivat informaatiota: se on silmä–Luonto-parin korvaava aivot–informaatio-, aivot–
kaupunki-pari.” Metropolis pikemminkin kommentoi klassisen liikekuvan keinoin muutosta, 
joka liittyy moderniin teollistuneeseen kaupunki- ja tehdasmiljööseen yleisemmin ja ottaa 
vain siinä sivussa kantaa audiovisuaalisen mediakulttuurin kehitykseen. ”Moderni maailma 
on sellainen, jossa informaatio korvaa Luonnon”, kiteyttää Deleuze (1989, 269), ja jo 
Metropoliksen kaupunkimaisemassa näin on käymässä. Sen sijaan Matrixissa ”aivot-
informaatio” on erottamaton käsitteellinen kooste, jolla automaattina on myös utooppisia, 
ensyklopedisia ja pedagogisia mahdollisuuksia, samaan tapaan kuin varhaisilla 
informaatiokoneilla ja opetusautomaateilla, vaikka tyypillisesti pedagoginen automatia 
toimiikin ennen muuta sosiaalisen ja poliittisen kontrollin, kuten koulutus- tai 
puolustusjärjestelmän palveluksessa (esim. Fuchs 1969, 103–108; Mattelart 2003, 50–53).  
 
Siinä missä Kuuskoski määrittää taiteentahdon, elokuvan ja yhteisöllisyyden uusia 
mahdollisuuksia, Väliaho (2004, 122–128; ks. myös Sihvonen 2004b) pyrkii hahmottamaan 
tarkemmin kuvan kolmannen vaiheen uutta ”aivosysteemiä”, sitä kulttuurista ja 
hermostollista tilaa, johon ”kognitiokuvan” voi ajatella olevan yhdenlainen reaktio. 
”Kristallisen toimintamallin kanssa samalla akselilla on kuitenkin kehittynyt elektronisten ja 
digitaalisten kuvien piisysteemiin, jota kutsun ’kuva-piiksi’, liittyvä kolmas funktio: kuinka 
päästä kuvan sisään tilanteessa, jossa kuvat kytkeytyvät toisiin kuviin ja ’jokaisen kuvan 
pohja on aina toinen kuva’?”, Väliaho (2004, 125) muotoilee ja käyttää oman media-
aikamme diagnostiikkana ja havaintoaineistona Unelmien sielunmessua, joka sekin valottaa 
modernin länsimaisen yhteiskunnan sosioteknologisia rakenteita ja mekanismeja mutta 
tyylillisesti hyvin eri keinoin kuin von Trierin 2000-luvun riisutut ”Amerikka-elokuvat”. 
Unelmien sielunmessu tekee kemiallisesta ja televisuaalisesta addiktiosta uudenlaisen, yhteisöstä 
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eristäytyneen psykologisen automatismin muodon ja kytkee sen audiovisuaalisesti 
monitahoiseen ja värikkääseen elokuvailmaisuun, joka on täynnä erilaisia ääni- ja 
kuvaefektejä, montaasijaksoja, erikoislähikuvia, kamera-ajoja, pyyhkäisyjä, jaettuja kuva-
aloja ja niin edelleen.  
 
Unelmien sielunmessussa narkomaaniystävysten elämä, kamanvetämisen ja huumekaupan 
ansaintalogiikan ristipaineessa, tiivistää automaattisen luonteensa nopeilla, attraktiivisilla 
leikkauksilla toteutetuissa sekvensseissä, jotka toistuvat säännöllisesti aina, kun 
päiväannoksen kemia (nautinto) rikkoo raittiin ruumiin lepotilan. Jos Unelmien sielunmessua 
analysoidaan psykoosiin ajautuvan, televisiosta ja laihdutuspillereistä riippuvaisen äidin 
(Ellen Burstyn) positiosta ”kuva-piin perustava funktio tai kysymys olisikin: miten päästä 
kuvasta ulos?” (Väliaho 2004, 125; vrt. Sihvonen 2004b, 344.) Laajemmin kysymys viittaa 
nykyisen elektronisen ja digitaalisen mediakulttuurin toimintamalliin, jossa psykologinen 
automaatti ei ole irrotettavissa koneistosta (Väliaho 2004, 125; Deleuze 1989, 266–268), 
vaan päinvastoin se kasvaa yhä tiukemmin kiinni kuvakoosteisiin ja kontrolliin, joka on 
perustaltaan ainakin jossain määrin Michel Foucault’n muotoilemaa, ”dispositiivista” 
biovaltaa (Foucault 1998, 79, 108; ks. myös Väliaho 2004, 117, 128–131; Väliaho 2006), eli 
se on yhteiskuntakontrollin lisäksi kytköksissä ruumiin fysiologisiin prosesseihin, 
aistimuksiin, haluun, tuntemuksiin ja nautintoihin. 
 
Elokuvakokemuksen luonne näyttäisi näin esimerkkielokuvieni valossa edelleen 
kaksisuuntaiselta: yhtäältä kuva–katsoja-koosteen tapahtuma pitää sisällään yksilöllisen 
ajattelun luomisvoiman ja vapauden mahdollisuuden henkisenä automaattina, toisaalta läsnä 
on aina vaara vajota voimattomaan psykologiseen automatismiin ja ylhäältä ohjattuun, 
näennäiseen valinnanvapauteen ja massakäytökseen. Metropoliksessa jälkimmäinen on osa 
modernin kaupungin elimellistä, sosiaalisen sorron ja arkkitehtuurin rakennetta, kun taas 
Matrixissa ihmiskunta on degeneroitunut täydelliseen psykologiseen automatismiin tekno-
optimismin jälkeisessä koneiden vallankumouksessa. (Unelmien sielunmessussa näimme saman 
vielä yksilön psyyken ja erilaisten leimallisesti modernin maisemaan kuuluvian 
riippuvuuksien tasollakin.) Analyysini perusteella elokuvalla itsellään on siis taipumus ja 
tahto sekä kommentoida että ilmentää tätä kuvaan kytkeytymisen kaksijakoista luonnetta, 
joka modernin kulttuurimme kuvatulvassa ikään kuin värähtelee vaihtoehtojensa välillä, 





Olen tutkinut työssäni elokuvaa modernin maisemana käyttämällä analyysini ensisijaisena 
aineistona kahta teosta – Fritz Langin Metropolista (Saksa 1927) ja Wachowskin veljesten 
Matrixia (USA/Australia 1999). Työni tutkimuskysymysten ja -tulosten kannalta molemmat 
elokuvat osoittautuivat hyödyllisiksi lähitarkastelun kohteiksi, kun pyrkimyksenä oli selvittää 
ja ymmärtää, miten kuva – eritoten elokuva leimallisesti modernina kuvana – yhtäältä 
maisemoi moderniin kulttuuriimme kuuluvia ilmiöitä ja muutoksia, toisaalta tuottaa ja 
uudelleen tuottaa yhä (elo)kuvallisempaa moderniteettia. Tiivistän tässä luvussa tutkielmani 
johtopäätökset neljään väitteeseen, vaikka yhtä kaikki, työni käsitteellis-teoreettinen 
tutkimusote, rajaus ja elävän kuvan filosofiaan kurkottava lähestymistapa ovat omiaan 
avaamaan uusia alueita ja esittämään uusia kysymyksiä jatkuvasti samaan aikaan, kun 
edellisiin vastataan. Tärkeimmät tulokseni kiinnittyvät johdannossa esittämiini 
tutkimuskysymyksiin; miksi ja miten elokuva lähtökohtaisesti modernina kuvana on 
hyödyllistä jäsentää maiseman käsitteen kautta sekä millaisia muutoksia ja siirtymiä 
havaitsemme tässä maisemassa suhteessa kuvan peruskysymyksiin, moderniteetin matriisiin 
ja automaattisen liikkeen kahtalaiseen ajatteluvoimaan. 
 
Se, mitä edellä tarkoitan elävän kuvan filosofialla, ei niinkään viittaa filosofian tieteenalaan ja 
oppihistoriaan tai tiettyihin filosofeihin, joiden kautta elokuvaan pureuduttaisiin, tai joiden 
ajatteluun elokuva sovitettaisiin. Sen sijaan kyse on ennemminkin asenteeseesta ja sellaisesta 
uutta luovan ajattelun tehtävänasettelusta, mitä Gilles Deleuze ja Félix Guattari (1993) ovat 
hahmotelleet Mitä filosofia on? -teoksessaan, joka kietoo yhteen filosofisen ajattelun ja taiteen 
tekemisen prosesseja; Deleuzelle ja Guattarille filosofia on käsitteiden (konseptien) luomista 
ja taide aistimuskoosteiden (perseptien ja affektien) keksimistä ja työstämistä. Omassa 
työssäni en väitä yltäväni tai edes pyrkinväni tähän tavoitteeseen varsinaisesti luomalla tai 
keksimällä vaan lähinnä vain löytämällä ja työstämällä edelleen ja uudelleen omiin tarpeisiini 
jo olemassa olevia käsitteitä ja käsitteellisiä ryppäitä, kuten maisema, kuva, elokuva, 
moderniteetti, matriisi, kone, kaupunki ja automaatti. 
 
(1) Työni ensimmäinen väite koskee maiseman käsitettä (luku 1), jonka määrittelen 
kuvakäsitykseni lähtökohdaksi johdannossa. Kyseessä ei ole mikään 
itsetarkoituksellinen nousu kulttuurintutkimuksen valtavirtoja vastaan, vaikka jossain 
määrin motivoinkin maiseman käsitteeni nimenomaan suhteessa representaation 
käsitteeseen, joka hallitsee konventionaalista kuvan tutkimusta. Tavoittelen maisemalla 
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sellaisia visuaalisen tapahtuman kokemuksellisia ulottuvuuksia, jotka 
representaatiokeskeisessä kuvatutkimuksessa tyypillisesti katoavat erontekoon esityksen 
ja sen mitä esitetään välillä – eroon kuvan (jäljitelmän) ja kuvatun kohteen (todellisen) 
välillä. Siinä missä representaatio on aina edessämme ja kohde jossain sen takana, 
maisemaan kiinnitytään aineellisemmin ja aistimuksellisemmin, nähtyyn pukeudutaan, 
nähdyn sisällä ollaan samalla kun nähty on meissä. Edelleen maisemassakin on 
mahdollista olla kuvan edessä, pinnalla tai takana, mutta tällaiset lähtökohtaiset 
asemoinnit eivät perustu käsitteeseen vaan itse tapahtumaan. Kuten tulee nähdyksi 
työni esimerkkielokuvien kautta, maiseman käsite osoittautuu riittävän väljäksi mutta 
silti käyttökelpoiseksi lähtökohdaksi tutkimukselleni. Se istuu erityisen hyvin 
jäsennyksiin kuvasta, kuvan muutoksista ja siirtymistä osana modernia 
ärsykeympäristöä, jonka kohtaamme yhä enenevässä määrin erilaisissa 
audiovisuaalisissa koosteissa ja sommitelmissa, modernin maisemiin uponneina. 
 
(2) Toinen keskeinen väite työssäni kumpuaa edellä mainitusta aistimusten ja 
havaintojemme muuttuneesta ja yhä muuttuvasta ärsykeympäristöstä, joka työssäni 
pitää koossa pitkän ajallisen jännevälin, 1900-luvun alusta 2000-luvun taitteeseen – eli 
koko elokuvan ja audiovisuaalisen mediakulttuurin vuosisadan. Tutkielmassani kutsun 
tätä leimallisesti länsimaista olemisen tapaamme moderniteetin matriisiksi (luku 2), millä 
pyrin viittaamaan modernin ajan ja elämismaailman keskeisiin piirteisiin ennen muuta 
näkemisen ja inhimillisen hermotoiminnan aspekteja painottaen. Kuten Ben Singerin 
sanoin moderniin länsimaiseen kaupunkielämään kuuluu ”ärsykkeiden sulkutuli”, missä 
keskeisin ominaisuus on aistimellinen ja hermostollinen ylikuormitus. Sensomotorinen, 
emotionaalinen ja kognitiivinen olemassaolomme on jatkuvasti yhä nopeampaa, 
kaoottisempaa ja pirstaleisempaa. Moderniteetin matriisi ei itse asiassa ole niinkään 
väite kuin lähtökohtainen oletukseni, joka perustu useille vastaaville ajatuksille ja 
modernin ajan ajattelijoille, kuten Georg Simmel, Walter Benjamin ja Guy Debord. 
Tässä katsannossa tutkielmani on edellä pureutunut erityisesti Gilles Deleuzen elokuva-
ajatteluun ja hahmotuksiin maailmasta liikekuvien konemaisena koosteena, 
tietoisuudestamme elokuvana, maailmasta metaelokuvana. 
 
(3) Kolmas väittämäni kiinnittyy kuvan peruskysymyksiin (luvut 2.3, 3.3 ja 4.3), jotka 
jäsentävät elokuvan taiteena kolmijakoisen periodisoinnin kautta, missä kuvalla on 
tahto (i) kaunistaa luontoa, (ii) henkistää luontoa ja (iii) kilpailla luonnon kanssa, mikä 
ilmenee elokuvan estetiikassa eri aikoina erilaisin painotuksin. Deleuze muotoilee 
tämän jaottelun, Serge Daneyyn ja Aloïs Riegliin viitaten, elokuvan kannalta niin, että 
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keskiöön asettuvat kaunistamisen, henkistämisen ja kilpailun tendenssejä vastaavat 
kysymykset: (i) Mitä on nähtävissä kuvan takana? (ii) Mitä on nähtävissä kuvan 
pinnalla? (iii) Missä on tie kuvan sisään? Lisäksi kysymyksenasettelua, jossa ajallinen 
jakolinja vaiheiden (i) ja (ii) välillä piirtyy toiseen maailmansotaan, halkaisten näin 
elokuvan vuosisadan suunnilleen kahtia, voidaan täydentää omaa aikaamme leimaavalla 
jatkokysymyksellä, (iv) miten päästä kuvasta pois? Tutkielmassani väitän ja osoitan, että 
näistä kysymyksistä lähtien on mahdollista ja mielekästä jäsentää esteettisesti 1900-
luvun mittaista elokuvan historiaa, esimerkiksi paikantamalla ilmaisullisia murroksia ja 
siirtymiä elävän kuvan kulttuurissa tai laajemmin audiovisuaalisessa mediakulttuurissa. 
Lähestymällä kysymyksiä yksittäisestä teoksesta ja tyylistä käsin, kuten teen työssäni 
yhtäältä Metropoliksen (kuvan takana, kuvan pinnalla) ja toisaalta Matrixin (kuvan sisään, 
kuvasta ulos) kautta, saavutamme myös jossain määrin yleistettävissä olevia tuloksia. 
Koska aineistoni on määrällisesti suppea, ja kuvan yleisiä kehityslinjoja jäsentävät 
peruskysymykset niissä puitteissa väistämättä heuristisesti käytössä, on selvää, että työni 
jättää runsaasti tilaa kysymysten toisenlaiselle soveltamiselle, monenlaisille aineiston 
laajennuksille ja muulle näistä lähtökohdista ammentavalle jatkotutkimukselle.  
 
(4) Neljänneksi nostan vielä esiin automaatin (luvut 3.4 ja 4.4) käsitteelle perustuvat tärkeät 
väittämäni. Elokuvaa ja moderniteettia yhteen lomittavista käsitteistä päällimmäisin on 
liike – ja tarkemmin automaattinen liike. Deleuzelle elokuva on sananmukaisesti 
liikekuvaa (ja viime kädessä yhtä kuin aivot); se tekee liikettä ja ”itse-liikkuu”, mikä 
parhaimmillaan ja pahimmillaan pakottaa automaattiseen ajatteluun näillä kuvilla ja 
kuvissa. Automaatin käsite viittaa itsetoimivuuteen, mikä elokuvaan sovellettuna 
tarkoittaa ennen muuta ajattelun voimia. Sellaisia taiteelle mahdollisia voimakenttiä, 
joiden valjastamiseen, voimien kiinni saamiseen ja ihmismielen suoraan liikuttamiseen 
elokuvan avantgardistit ja modernistit ovat, omia lisäyksellisyyden väyliä uurtavalla 
elokuva-ajattelullaan ja luomisellaan, tietoisesti pyrkineet. Parhaimmillaan elokuvan 
automaattinen liike on Deleuzen katsannossa niin sanotusti henkistä ja pahimmillaan 
psykologista automatismia. Erontekoa jäsentävänä rajalinjana toimii jälleen karkeasti 
toinen maailmansota, ja orastavan sota-ajan heikot signaalit 1930-luvun Euroopassa, 
joita voisi Deleuzeen ja Benjaminiin viitaten kuvata henkisen automaatin 
mahdollisuuksien rappeutumiseksi ja hajoamiseksi hitlerismin ja fasistisen 
itseohjautuvuuden psykologiseen automatismiin. 
 
Kääntöpuoleksi moderniteettin kuuluvalle ärsykevyörylle ja moderniin kuvakokemukseen 
liittyvälle yliaktiivisuudelle Georg Simmel löysi jo yli sata vuotta sitten toisen aikamme 
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peruspiirteen: ”Ei liene yhtään sielullista ilmiötä, joka olisi suurkaupungille yhtä 
luonteenomainen kuin kyllääntyminen”, hän kirjoittaa ja tarkoittaa tällä yhtä lailla yksilön 
fysiologiseen ja psykologiseen perustaan vaikuttavaa, ylitsepursuavaa ja alati muuttuvaa 
ärsykekkeiden, aistimusten ja havaintojen ympäristöä kuin yleisempää markkinatalouden 
mahdollistamaa (ja edellyttämää) kulutuskulttuuria, jossa runsaudenpula hämärtää elämysten 
ja materian arvot ja erot (Simmel 2005, 33–34). Tämä teema näkyy myös aineistossani: 
yhtäältä Metropoliksessa suurkaupungin aivojen, Joh Fredersenin, tunteettomassa 
olemuksessa sekä ennen muuta orjuutettujen tehdastyöläisten käyttäytymisessä, ja toisaalta 
Matrixin vertauskuvassa, jossa keinoälyn ylläpitämään kuvaan uponneen ihmiskurjan 
olemassaolo on riisuttu kaikesta vapaasta ajattelusta ja toiminnasta. Arkisempien 
audiovisuaalisten mielikuvien maailmassa asetelma muistuttaa suurinta kulutusjuhlaamme 
joulua, jolloin innosta pakahtuva lapsi saa sata värikästä ja rapisevaa pakettia, repii kaikki 
auki hetkessä, mutta sen jälkeen mikään ei tunnu juuri miltään. Paitsi ehkä se, että jonkun 
konsolipelin viimeisen kvartaalin päivitysversion lanseeraus oli mennyt pukilta ohi. 
 
Toisaalta yhtä lailla selviä merkkejä voidaan löytää siitäkin, että modernin ajan, yhtaikaa 
ylikuormittavan ja turruttavan, elinympäristömme vaikutus ihmisen psykofysiologiseen, 
emotionaaliseen ja kognitiiviseen kasvuun ja kehitykseen on ennemmin suotuisaa kuin 
haitallista siinä mielessä, että selviytyäkseen moderniteetin matriisin ”ärsykkeiden 
sulkutulessa” subjekti omaksuu entistä aktiivisemman roolin ja kehittyy huomio- ja 
keskittymiskyvyltään luontaisesti yhä terävämmäksi toimijaksi. Aktiivisuuden ja 
passiivisuuden akselilla ääripäihin suistuminen on tietysti ilmeisin vaara, ja asetelmaan 
sisältyy myös 2000-luvun kuluessa kaikilla elämänalueilla yhä ilmeisemmäksi käyvä 
polarisaation uhkakuva: kuka pärjää, kuka ei? Lamaannuttavan depression vastapoolina 
voidaan nähdä AD/HD:ksi (Attention Deficit / Hyperactivity Disorder) kutsuttu 
keskittymishäiriö, jota esimerkiksi Shannon E. Lowe (2002) on tutkinut keskeisenä 
kulttuurimme tautina: hänen mukaansa keskittymishäiriön diagnosoiminen suurena 
kulttuurisen ongelmana kertoo uudenlaisesta tavasta käsittää subjektiviteetti ja ruumis. 
AD/HD on puutteellinen kyky keskittyä tehtäviin, joita määritellään tylsiksi ja toisteisiksi, ja 
joka useimmiten määrittelee nimenomaan lapsen kyvyttömyyttä pysyä paikoillaan ja huonoa 
itsekontrollia ylipäänsä. Oireyhtymää pidetään järjestyksen puutteena potilaan aivoissa. 
Hoitomenetelmien yhteydessä Lowe puhuu ”aivojen ulkoistamisesta lääkkeiden [kuten 
Ritalin] avulla”, jotka pysäyttävät aivojen liiallisen, automaattisen liikkeen.  
 
Jussi Parikka (2004, 123–124) on AD/HD:n problematiikkaan kiinnittyen tarkastellut 
elokuvaa Johnny Mnemonic, jonka kuvittelemassa ihmiskunnassa leviää tuhoisa hermoja 
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rappeuttava virus (”Nerve Attenuation Syndrome”). Tauti on levinnyt mellakoita 
aiheuttavaksi epidemiaksi, jossa tartunnan saaneet kärsivät voimakkaista krampinkaltaisista 
kohtauksista, jotka johtavat tajuttomuuteen ja taudin edetessä kuolemaan. Syyksi elokuvassa 
esitetään aivolääkäri Allcomen (Henry Rollins) sanoin ”informaation ylikuormitus, kaikki se 
elektroniikka mikä saastuttaa ilman, teknologinen vitun sivistys, mutta kun emme osaa elää 
ilmankaan sitä”. Tässä maailmassa Johnny (Keanu Reeves) odustaa eräänlaista kyborgista ja 
hybridistä eliittiä. Hänet on varustettu teknologialla kestämään tällaista ympäristöä. Ja 
jälleen Johnny on myös messiaaninen hahmo, joka tarjoaa pelastuksen, kyvyllään tehdä 
ihmisistä ”terveitä” – eli jälleen käyttökelpoisia kulutuskapitalismin ylläpitämän 
mediakulttuurimme kiertokulkuun. 
 
Tämän problematiikan piirissä näen avautuvan työni kannalta moninaisimmat 
jatkotutkimuksen ja uusien tutkimuskysymysten mahdollisuudet. Kun nyt olen 
tutkielmassani ikään kuin raottanut näkymän siihen maastoon ja maisemaan, jossa moderni 
yksilö näkee, elää ja ajattelee suhteessa (elävään) kuvaan, seuraava askel olisi pohtia 
perusteellisemmin, mitä sitten. Millaisia vaikutuksia sillä on, jos hyväksymme työni 
jäsennykset ja määrittelyt yhtäältä koskien moderniteettia ja toisaalta elokuvaa? 
Ymmärrämmekö näin mahdollisesti paremmin muitakin ilmiöitä, jotka omana aikanamme 
liittyvät kuvaan, katsomiseen, aistimiseen ja ajatteluun? Ja miten ylipäänsä työni tuloksiin 
pitäisi reagoida? Näin työni jatkaisi kuvan ja yksilöllisen kuvakokemuksen mallintamisen 
kautta luontevasti kohti mediakasvatuksen ja mediatajun kysymyksiä, jotka tuovat 
pohdinnot lähemmäs yhteiskunnan ja mediakulttuurin makrotason ilmiöitä, liittyen muun 
muassa koulutus- ja kasvatusjärjestelmäämme sekä yhteiskunnalliseen, sosiaaliseen ja 
psyykkiseen hyvinvointiin ylipäänsä. Miten ohjata ja kasvattaa modernin 
mediakulttuurimme matriisissa kuvaan uponneita, jotta jonkinlainen yhdenvertaisuus 
toteutuisi myös kuvasta irtautumisen mahdollisuuksissa. 
 
Toinen ilmeinen täydentävä tutkimustehtävä työni aihealueessa liittyy kuvan 
peruskysymyksiin, jotka tiivistin edellä kohdassa (3). On selvää, että tutkielmani puitteissa 
kykenin avaamaan ja kehittelemään kolmijakoa vain päällisin puolin, lähinnä oman 
aineistoni kannalta. Jotta Deleuzen kiintoisat muotoilut ”maailman ensyklopediasta”, 
”havainnon pedagogiasta” ja ”luonnon kanssa kilpailemisesta” – Aloïs Rieglin 
periodisoinnin ja Serge Daneyn kuvakäsityksen pohjalta – tulisivat elokuvan estetiikan 
yhteydessä laaja-alaisemmin ymmärretyksi. Sama pätee jossain määrin ydinkysymykseeni 
elokuvasta modernin maisemana, joka tämän tarkastelun kehyksessä tekee melko ison 
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